
CE soir encore elle secoue les cous-
sins, comme les soirs où il était là.

Mais il n’est plus là, il est parti sans jamais revenir, il
y a longtemps déjà.

Le geste est encore le sien chaque soir, comme en sa
présence, identique mais machinal.

Secouer les coussins pour préparer leur nuit, qu’elle
n’espérait pas la dernière… Depuis douze mois ces soi-
rées, qu’elle chérissait tant, ne sont plus.

Seul le chat ose se coucher sur le canapé qui n’a,
depuis, pas été déplié.

Salomé est encore trop jeune pour y dormir seule.
Elle a rencontré cet homme un matin de septembre,

place de la Bastille, dans le cadre d’un voyage humani-
taire.

Elle l’a profondément aimé mais il a été avec elle le
plus ignoble et le plus ordurier des êtres rencontrés
jusqu’à ce jour.

Rien ne devait les rapprocher tant ils étaient différents.
Elle en était trop amoureuse pour en être consciente.
Elle l’attendait à chacun de ses passages et l’héber-

geait toujours lors de ses séjours à Paris.
Il était saltimbanque, elle travaillait dans une banque.
Handicapés l’un et l’autre, elle espérait leurs diffé-

rences compatibles et sources d’une puissance commune.
Elle les pensait pouvoir construire ensemble un futur

de par leurs passés, non sans obstacle ni difficulté.
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Il n’en fut pas ainsi.
Elle n’a malheureusement réalisé tout cela que trop

tard.
Il n’a pas supporté l’image qu’elle lui renvoyait de son

propre handicap.
Il a profité d’elle pour se faire entretenir, en l’absence

d’autres femmes consentantes, jusqu’à ce qu’il en trouve
une, qu’il a préférée à elle bien sûr, plus affriolante, plus
alléchante, afin de masquer sa réalité quotidienne.

S’évader ainsi dans l’illusion, après avoir tant
demandé, tant usé !

Il ne s’en est jamais excusé.
Il n’a encore moins manifesté de regret.
Pour son “bien”, lui a-t-il rétorqué.
S’est-il, une seconde même, culpabilisé de son acte ?
De cette rencontre est née Salomé.
Des hommes rencontrés, nul n’a voulu réellement faire

de sa vie la sienne.
Il est des choses qui ne sont qu’offense, quand elle y

pense, qui suscitent une peine encore plus grande quand
elles sont avouées.

De tous, la même attitude, les mêmes aspirations et les
mêmes exigences, avec la même conception et la même
certitude de la “Femme Idéale”, de ce que doit être la
Femme.

Femme symbole,
Femme objet,
Femme sexe…
Beauté plastique…
Faire-valoir…
Flatterie et vanité pour soi-même…
Hommes de peu, qui pardonnent toujours à une jolie

femme sa fragilité, ses caprices, qui demanderont sans
cesse aux moins jolies de se surmonter et de surmonter les
problèmes d’autrui.
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Parce qu’on existe par le regard des autres, trop rare-
ment par le cœur et l’intelligence…

Tous sont, ou ont été, attirés par son humour, mais
aucun d’eux n’a voulu aller plus loin plus longtemps, sauf
ceux dont les besoins les plus primaires n’ont pu être satis-
faits autrement.

L’appel du sexe tout simplement.
Elle aurait voulu qu’on s’attache à elle par sentiment

et non par opportunisme.
De l’amour, elle a espéré surtout, elle s’est heurtée à

des échecs si cuisants.
Durant ces dernières semaines, elle a enfin compris

une chose, au sujet du père de sa fille, qui ne l’avait
jusque-là jamais effleurée.

Elle se rendit compte soudainement combien il l’avait
sciemment utilisée à des fins perverses.

Il lui a fallu six mois pour chasser le démon qui l’habi-
tait, six mois où elle agissait comme un automate entre le
désir de mettre fin à ses jours et la nécessité de rester ici-
bas…

Elle avait le devoir de rester.
L’enfant qu’elle portait en elle le lui rappelait.
Elle ne pouvait accepter la trahison de cet homme, ni

sa condescendance à son égard, fictive et artificielle.
Qu’était donc devenu le charmant saltimbanque qui

l’avait courtisée et attendrie ?
Elle n’arrive pas à le détester, même s’il l’a profondé-

ment meurtrie.
Le destin ne réserve pas à chacun un sort identique.
Elle l’a compris depuis si longtemps.
L’histoire personnelle est effectivement plus cruelle

pour certains que pour d’autres.
Nul n’est abrité des accidents, des traumatismes, des

coups du sort qui bouleversent la vie, hypothèquent l’ave-
nir, contrarient l’espérance et handicapent l’existence.
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Elle a eu trente-cinq ans hier, et à travers la vision
qu’elle peut porter sur ces trente-quatre dernières années,
elle a acquis cette certitude qu’il faut être “normale” pour
être acceptée et vivre “normalement” donc…

La normalité qui s’affiche volontiers sur les panneaux
publicitaires flatte toujours une image idéale, ou considé-
rée comme telle, de l’espèce humaine : jeune, belle, spor-
tive et heureuse…

Et pourtant, elle se pense elle aussi normale.
Mais qu’est-ce que la normalité si ce n’est une donnée

statistique à prétention socialement donc despotiquement
“normative” !…

Trente-quatre années, donc, pour se rendre compte
que, quand la machine à faire des enfants ne tourne plus
rond, un destin “commun à tous” n’est pas possible…
voire impossible, même dans sa famille, même avec ses
amis.

Un destin “commun à tous” impossible, pourquoi
donc ?

Parce qu’elle mesure un mètre trente…
Même si elle ne veut pas être considérée comme “han-

dicapée” — quoique définitivement jugée ainsi — elle a
toutefois grandi avec le sentiment d’être d’un autre
monde, venue ici-bas par le fait du hasard.

Il lui a fallu donc se dresser aux us et coutumes de ce
lieu d’adoption…

Parce qu’elle est différente, on a le droit de l’humilier.
Parce que visiblement son apparence est méprisable,

on évacue sur sa personne ses propres complexes, ses
propres tabous.

Elle ne semble pas un être humain et tout concourt ici
à le lui rappeler.

Bien qu’elle soit de caractère enjoué, ce malaise a vite
suscité en elle un isolement, un vide, que personne ne peut
ou ne veut réellement entendre.
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De cette solitude intérieure sont nées ces éternelles et
languissantes interrogations sur la signification et le but de
sa présence ici-bas.

Pourquoi naître ainsi, à la fois si différente, à la fois si
semblable et trop consciente du fossé qui la sépare de la
normalité.

Être la fille d’un accident, une rature en quelque sorte !
De ces années passées, elle aimerait savoir d’où elle

vient, ce qu’il y a eu avant elle pour en arriver là, com-
prendre pour lui permettre d’avancer sans fard ni men-
songe.

Autant d’explications médicales, scientifiques que spi-
rituelles ou kharmiques vraisemblablement… ou une
simple punition divine ?

Elle ne peut toutefois récuser sa construction géné-
tique, certes trahie par son propre organisme, son hérédité.

Elle l’accepte certes, elle la maudit surtout.
Si tel doit être, donc, son destin, le destin également

de tant d’autres, alors pourquoi ne pas lui fournir des
indices, des “aides en ligne” pour affronter plus aisément.

Quelle infamie – souvent a-t-elle l’impression – que
d’avoir le pouvoir et le droit de penser, de réagir, d’agir
comme tout un chacun, plus parfois.

On se sert d’elle parce qu’elle pourrait être comme les
autres, parce qu’elle a la force de se dominer pour exister,
pour se fondre, pour appartenir à ceux à qui la chance sou-
rit…

Elle ne peut espérer plus… emprisonnée de force, à
son insu, dans sa condition !

Dessaisie inexorablement de ses forces et de son
potentiel.

Son être resserré et réglé aux dimensions arrêtées par
les autres.

Elle n’a le droit d’être qu’une réponse ponctuelle à un
besoin précis et souvent impérieux.
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On ne souhaite savoir si elle désire plus ou autre
chose.

Elle est la dernière, par obligation, d’une tribu de six
enfants.

Elle n’est, par évidence, pas la reproduction des siens.
Une perte du moule d’origine de fabrication en

quelque sorte !
Jusqu’à sa naissance, famille sans problème et

emblème d’une certaine réussite sociale, comme on dit,
garante de valeurs sûres.

Une non-approbation de sa venue, écartée de toute
manifestation publique et mondaine…

Sa différence est flagrante, trop criante et choquante,
semble-t-il, pour la tolérer.

En lui donnant la vie, on l’a promise à l’échec et au
désarroi.

On n’envisage pour elle que devoir, soumission et
acceptation.

Décider donc de sa vie, punir sa naissance, étouffer
son essence.

On exige d’elle surpassement, obéissance, mutisme et
renonciation.

Sans cesse rabaissée, dénigrée, ridiculisée, soumise
aux impératifs de rigueur…

De l’obscur, elle connaît déjà tant de composantes.
Secouée par les revers de la vie, les chagrins et les

déceptions, les souffrances et les blessures qui, certes,
s’atténuent mais ne guérissent pas.

Élevée telle une incohérence humaine, elle ne retient
de l’enfance que ces innombrables et opiniâtres quêtes
pour corriger sa disgrâce et cette obsession quasi-maladive
à remodeler sa silhouette conformément à un idéal préala-
blement défini, acceptable et accepté de tous.

Il lui est donc vital de se souvenir des années heu-
reuses où elle n’était pas encore consciente de son mal-
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heur… qu’elle ne serait pas comme les autres, où sa vie se
construirait à travers le regard et l’acceptation ou non des
autres essentiellement.

Être plus forte, plus résistante, plus brillante, sans
pouvoir attendre quoi que ce soit de cette lutte perma-
nente.

Subir ainsi les conséquences de son anormalité,
s’enfermer par les contraintes extérieures dans ce mal.

Elle ne représente pas ce que l’on espère, c’est-à-dire
coller au schéma le plus rassurant, le plus réconfortant :
avoir une “situation” matrimoniale et professionnelle
digne de ce nom…

Elle est l’anormalité, le défaut, l’erreur, la honte, la
tache indélébile.

Peut-elle s’aimer ainsi ?
Sans le regard d’autrui, son état ne lui suscite ni scan-

dale, ni interrogation, mais il serait ridicule de dire qu’il
ne lui apporte aucune frustration.

Dans les sensations vraies qu’il lui donne, comme
dans les idées fausses que les propos des autres ont pu lui
apporter, son corps lui est heureux, harmonieux même.

Mais ce n’est pas par la tendresse, le réconfort, absent
quasiment, ni par les paroles de son entourage qu’elle a su
construire son équilibre moral.

Le refus du conformisme s’impose pour elle…
Peut-elle de même aimer les autres ?
Car pour aimer les autres, il faut s’aimer soi-même…
Elle ne désire pas se soumettre au conditionnement

imposé par des conventions sociales étriquées, “faire
comme tout le monde”, “ne pas se faire remarquer” : les
mots-clefs d’un vocabulaire tant oralisé… pour
contraindre un anormal à la normalité.

Autres consignes : “Ce n’est pas convenable”, “Ça ne
se fait pas”, “Tu devrais”, “Que va-t-on penser ?”…
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Découvrir, percevoir enfin son vrai visage — lui
admettre des facultés identiques…

On ne peut pas parler de citoyenneté sans faire place à
toutes les composantes.

Ses différences de génération, ses distorsions écono-
miques, ses disparités culturelles, ses inégalités de statut et
ses écarts de situation liés au destin individuel.

Ne plus continuer à prétendre, chercher dans un pre-
mier temps à changer les mentalités, malgré les réticences,
malgré les a priori.

Prouver que l’on peut s’accepter et se faire accepter tel
quel.

Dépasser donc son apparence, combattre la dictature
de la plastique imposée par une nécessité absolue de
paraître au détriment de l’être…

Refuser l’association systématique du handicap phy-
sique-moteur au handicap mental-intellectuel…

Telle est sa vie jusqu’à ce jour où elle a appris à se
débattre avec des gestes certes souvent mal assurés, sans
élégance ni joie, ne réussissant qu’à rester en surface au
pire des instants…

Afin de vivre sans rejet ni barrière.
Le refus d’être considérée anormale, même si déjà très

jeune elle ne partageait pas les mêmes activités et sources
d’intérêt que les autres.

Sa vie s’assimile à tourments et déboires.
Comparée, jugée, condamnée, examinée, dégradée,

exclue, humiliée, exhibée…
Est-elle à ce point une hors-la-loi ?
Doit-elle par conséquent se délester de la méchanceté

et de l’indifférence pour se maintenir en vie ? Faire son
deuil sur plus d’une illusion sur son avenir.

Mille déconvenues ont pavé sa route.
Le choix d’une profession devient aussi un problème.
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