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PPrrééffaaccee  
 
Dans l’introduction de son dernier ouvrage : Un mythe moderne 
publié par Gallimard dans la collection Folio essais, C.G. Jung a 
écrit :  
 

Rien n’est plus difficile que d’apprécier à sa juste 
valeur la portée d’événements contemporains, nos 
jugements à leur propos risquant fort, en effet, de 
s’enliser dans des subjectivismes. Je me rends 
parfaitement compte du risque que j’assume en 
m’apprêtant à faire connaître mon opinion sur certains 
événements récents, auxquels j’attribue importance et 
signification. Il s’agit de ces bruits, de ces rumeurs qui 
courent, issus de tous les coins du monde sur des objets 
ronds, circulant à travers notre troposhère et notre 
stratosphère, objets que l’on appelle des « soucoupes 
volantes », des « disques », des « saucers » ou des 
« Ufos » Objets volants non identifiés. 
 Cette rumeur, ces bruits et le problème de l'existence 
physique éventuelle des objets volants qu'ils évoquent 
me paraissent tellement importants que je crois de mon 
devoir de lancer un cri d'alarme comme je le fis à 
l'époque où se préparaient des événements qui devaient 
frapper l'Europe au plus profond d'elle -même ( Allusion 
à 1936).  
Certes, je sais parfaitement que ma voix, aujourd'hui 
comme autrefois, est beaucoup trop faible pour 
atteindre les multitudes. D’ailleurs, ce n’est point cette 
prétention qui m’anime ; simplement ma conscience de 
médecin me conseille de faire mon devoir, pour 
prévenir ceux qui voudront bien m'écouter et les 
préparer au fait que l'humanité doit s'attendre à des 
événements d'où sortira la fin d'un éon, la fin d'une ère, 
la fin d'une grande époque du monde.  
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Depuis 1960 date de la rédaction de cet ouvrage majeur, 
beaucoup de choses ont évolué. Les langues de témoins tenus 
par le secret de leurs fonctions officielles commencent à se 
délier. Des hommes venus de tous les horizons : FBI, CIA, US 
Air Force, etc. se mettent à parler, à briser le silence qui leur 
avait été imposé par leurs hiérarchies, à dire qu’on les a forcés à 
mentir pendant toutes ces années et qu’ils ne peuvent plus le 
supporter. 
 
  Il faut se rendre à l’évidence, on ne peut plus se débarrasser de 
ce problème par un petit rire sarcastique et supérieur. 
 

Michel Frapech 
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PPrroolloogguuee  
 
 
Mais, dès à présent, nous pouvons conclure que 
l’écrivain a choisi de dévoiler le monde et 
singulièrement l’homme aux autres hommes pour 
que ceux-ci prennent, en face de l’objet ainsi mis à 
nu, leur entière responsabilité. La fonction de 
l’écrivain est de faire en sorte que nul ne puisse 
ignorer le monde et nul ne s’en puisse dire innocent. 

 
Sartre : Qu’est-ce que la littérature ? 

 
 
Les yeux de Sally devinrent lourds puis se fermèrent, son corps 
se détendit progressivement. Elle venait de plonger dans le 
sommeil hypnotique. 
  La voix douce mais autoritaire de Gordon la guidait, lui 
intimait des ordres : 
-- Vous allez vous souvenir de ce jour ! Votre voiture vient de 
s’arrêter au bord de la route. Que ressentez-vous ? Que voyez-
vous ? 
  Loretta qui n’avait pas l’expérience de l’hypnose observait sa 
patiente, littéralement fascinée.  
  La tension dans la pièce était extrême. Soudain, Sally d’une 
voix chargée d’émotion, différente de sa voix habituelle, se mit 
à parler. 
-- Il fait nuit, mon moteur toussote et s’arrête. La voiture 
continue pendant quelques mètres. Je me gare près d’un énorme 
buisson de cactus. 
-- Que s’est-il passé ensuite ? Que voyez-vous ? 
-- J’aperçois une lumière intense. Maintenant, il fait clair 
comme en plein jour. Comme si des projecteurs très puissants 
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éclairaient la scène. La voiture vibre de partout. Je vois des 
formes grises, des êtres qui s’approchent. 
-- Pouvez-vous les décrire ? Combien sont-ils ? 
-- Trois. Il y en a trois. De petite taille, peut-être un mètre 
quarante, en combinaisons grises avec des têtes énormes, des 
bras filiformes. 
-- Que font-ils ? 
-- Ils s’approchent et la porte s’ouvre. 
-- Qui a ouvert la porte ? 
-- Je ne sais pas. Ils me font descendre. (La voix était un peu 
haletante.) Deux d’entre eux se mettent à côté de moi, un à 
droite, un à gauche. Oh ! C’est incroyable ! Sally avait presque 
hurlé. 
-- Qu’y a-t-il ? 
-- Ils s’envolent … et … je les suis. C’est insensé ! 
-- Où allez-vous ?  
-- Je ne sais pas. 
-- Concentrez-vous ! 
-- J’aperçois un gros hélicoptère. Non, c’est plutôt une immense 
soucoupe. Elle semble flotter à quelques mètres du sol, au-
dessus du désert à cinq cents mètres environ de la voiture. Nous 
nous dirigeons vers elle. La partie inférieure de mon corps est 
comme paralysée. Je me retourne. Je vois, au loin, ma voiture 
immobile, tous feux éteints auprès des cactus. Elle est toute 
petite. 
-- Que se passe-t-il ensuite ? 
-- Il y a une grande ouverture qui vient de se faire dans la paroi 
de l’engin. Nous entrons. J’ai peur. 
  Il se fit un grand silence dans le cabinet de travail de Loretta 
qui écoutait médusée. Gordon l’interrogea du regard et elle lui 
sourit. On n’entendait que le chuintement très faible du 
magnétophone qui enregistrait l’intégralité de la séance. 
  La terreur se lisait sur le visage de Sally. Des gouttes de sueur 
perlaient à son front. 
Implacable, Gordon l’exhortait :  
-- Que voyez-vous ? 
Elle hésita un peu : 
-- Ils me transportent dans une grande pièce. C’est obscur, je 
distingue mal. Il y a comme un dôme tout blanc qui dispense 
une faible lumière. Une galerie court tout autour de la salle à 
mi-hauteur. J’aperçois plusieurs silhouettes grises, elles 
ressemblent à ceux qui m’ont amenée ici.  
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-- Voyez-vous d’autres êtres ? 
-- Oui il y en a un, plus grand, très mince, il porte une tunique 
orange, presque fluorescente. Il me regarde en silence. Je suis 
morte de peur, qu’est-ce qu’ils vont me faire ? 
-- Voyez-vous un autre visage ? 
-- Non… puis, hésitante : Si, je vois un visage d’homme 
derrière une sorte de hublot… C’est drôle ! 
-- Qu’y a-t-il ? 
-- Il me semble que je reconnais ce visage, mais je n’arrive pas 
à me souvenir des circonstances où je l’ai vu. 
-- Quelle est cette personne ? demanda Loretta à Gordon à voix 
basse.  
Il esquissa une mimique qui signifiait : « Je n’en ai pas la 
moindre idée » puis continua la séance. 
-- Ne craignez rien. Vous êtes en sûreté ici, il ne vous arrivera 
rien, essayez de vous souvenir, c’est important. 
  Gordon regarda Loretta qui semblait avoir oublié sa question 
et écoutait avec une attention passionnée les propos de sa 
patiente « Elle ne peut pas tout inventer, ce n’est pas possible ! 
pensait-elle, ma parole, elle dit la vérité, c’est horrible ! Que lui 
est-il arrivé ? » Elle prenait conscience du fait que ses 
convictions bien ancrées, ses opinions les mieux établies étaient 
en train de voler en éclats devant l’évidence. Sally avait bel et 
bien vécu une telle expérience. Elle ne savait pas démêler si le 
plus insupportable c’était cet univers terrifiant que laissait 
entrevoir Sally ou le fait que toutes les conceptions qui 
assuraient son confort intellectuel étaient en train de s’écrouler. 
-- Que se passe-t-il ? reprenait la voix chaude et douce de 
Gordon. Racontez ! 
-- Il y a une grande table au milieu de la pièce, comme dans une 
clinique. Ils me déposent sur la table. Oh ! Non !  
  Sally se débattait furieusement sur le divan, elle agitait ses 
jambes dans tous les sens, comme pour échapper à une étreinte. 
-- Rassurez-vous ! Il ne peut rien vous arriver, dit calmement 
Gordon posant sa main doucement sur l’épaule de Sally, que se 
passe-t-il ? 
L’intervention de Gordon réussit à calmer un peu la jeune 
femme. 
La voix déformée par l’angoisse, elle continuait. 
-- Ils m’attachent les chevilles, et les poignets. Je ne peux plus 
bouger. Mon Dieu que j’ai peur ! 
  Elle resta silencieuse quelques instants puis, criant presque : 
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-- Oh ! Que j’ai mal ! Pourquoi est-ce qu’ils me font cela ? Ils 
m’enfoncent une espèce d’instrument carré dans le ventre, je le 
sens qui pénètre en moi. C’est affreux ce que j’ai mal ! Je ne 
peux plus le supporter, aidez-moi.  
  Gordon l’apaisa de la voix : 
Ce n’est qu’un souvenir, il ne vous arrivera rien de mal ici, nous 
sommes là pour vous protéger. 
Elle continuait : 
-- Je les vois autour de moi. Comme ils sont différents de nous, 
avec leurs grosses têtes un peu ridicules. J’ai peur de leurs yeux 
qui me pénètrent, prennent possession de moi. J’ai toujours 
aussi mal.  
Loretta regardait Gordon, ne sachant plus quelle conduite tenir. 
Il continuait à diriger Sally : 
-- Et maintenant, que se passe-t-il ? 
-- Je suis complètement nue, ils m’ont enlevé tous mes 
vêtements. J’ai les jambes écartées, ils se penchent sur moi, j’ai 
honte, j’ai mal. Ils n’ont pas le droit ! 
Son visage était tordu par l’angoisse, ses sourcils froncés, son 
visage grimaçait sous l’effet de la douleur qu’elle semblait 
ressentir. 
-- J’ai mal sur mon côté droit, à la hauteur d’un ovaire. C’est 
comme s’ils entraient en moi, qu’ils prélevaient quelque chose. 
C’est horrible. Il faut qu’ils arrêtent, je ne peux plus le 
supporter. Ils sont tous autour de moi qui m’observent. Leurs 
yeux me font peur. Je ne veux pas les regarder, mais ils 
m’obligent à regarder leurs yeux. 
  Peu à peu, elle se détendit. Gordon s’efforçait de l’aider de la 
voix : 
-- Calmez-vous ! Vous allez vous calmer ! Que se passe-t-il 
ensuite ? 
-- La douleur est en train de diminuer, on dirait que je 
m’assoupis. Je vois encore leurs yeux.  
-- Et ensuite ? demanda Gordon. 
Je n’ai pas l’impression qu’ils me parlent, mais je sens qu’ils 
veulent me communiquer quelque chose, je ne sais pas quoi.  
-- Concentrez-vous, que vous disent-ils ? 
-- Ils parlent d’un homme âgé et puissant avec lequel je vis. 
-- Voyez-vous de qui il s’agit ? 
-- Il me semble qu’ils parlent de Ronald. 
-- De Ronald, mais pourquoi ? s’exclama Loretta. 
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-- Vous connaissez ce Ronald ? lui demanda Gordon en 
chuchotant, se retournant vers elle, un doigt sur la bouche. 
-- Mais c’est son parrain, mon client, celui qui me l’a adressée, 
lui répondit-elle sur le même ton. 
-- Que vous disent-ils, reprit Gordon de sa voix normale. 
-- Je ne comprends pas bien, ils parlent d’un secret que je 
devrais découvrir, je devrais leur fournir des informations. C’est 
très important, il y va de l’avenir des hommes. 
-- Que veulent-ils de vous ? 
-- Ils m’expliquent : je dois interroger Ronald, le faire parler. 
-- Et c’est tout, rien de plus ? demanda Gordon. 
-- Non simplement le faire parler, le questionner, gagner sa 
confiance. 
-- Mais comment seront-ils informés ? 
-- Je ne sais pas, ils ne me disent rien à ce sujet, simplement le 
faire parler. 
Gordon se tourna vers Loretta marquant son incompréhension 
par une mimique expressive. 
-- Et ensuite ? demanda Gordon. 
-- Il n’y a plus rien. Ils ne me parlent plus, mais j’ai la sensation 
qu’ils m’ordonnent d’oublier ce que je viens de vivre, d’effacer 
toute cette aventure de ma mémoire. 
-- Ensuite que voyez-vous ? 
-- J’ai dû m’endormir quelques instants. Je me réveille, toujours 
sur la table, mais ils m’ont détachée, ils m’ont rhabillée.  
-- Est-ce que vous souffrez toujours ?  
-- Beaucoup moins. Je me sens tout engourdie. J’ai mal à la 
base du cou. J’ai le nez qui saigne un peu. 
-- Que font-ils maintenant ? 
-- Les trois qui m’ont amenée ici s’approchent de moi. Ils se 
mettent à côté de moi comme ils l’ont déjà fait, ils m’enlèvent 
dans les airs, je vois ma voiture, la porte est fermée, je suis 
comme dans un rêve, je somnole un peu. 
-- Comment êtes vous rentrée dans la voiture ? 
-- Je ne sais pas, je me réveille sur le siège du conducteur, j’ai 
mal partout, comme si on m’avait battue, je pense que j’ai 
dormi cinq minutes au plus. Je regarde ma montre, il est plus de 
huit heures. 
Gordon lui posa une dernière question : 
-- Avez-vous la certitude d’avoir vécu cette expérience, de ne 
pas l’avoir rêvée ? 
D’une voix indignée, sincère Sally s’écria : 
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-- Bien sûr que je l’ai vécue cette scène ! Comment en douter ? 
Gordon se tourna vers Loretta : 
-- Nous n’apprendrons plus rien de neuf. Du moins aujourd’hui.  
Et il donna l’ordre à Sally de se réveiller. 
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Chapitre 1 Loretta 
 

Comme une luciole dans une nuit d’été, le mot ‘insolite’ 
apparut soudain dans l’esprit de Loretta. Il clignota quelques 
instants telle une enseigne aux néons défectueux et disparut 
pour reparaître aussitôt.    
  Elle eut le sentiment étrange d’avoir vu, pendant quelques 
secondes, ce qu’elle n’aurait pas dû voir, d’être passée, un court 
instant, de l’autre côté du miroir sans tain de la réalité, d’avoir 
soulevé un coin du voile de Maya. 
 Les deux silhouettes avaient disparu maintenant derrière le 
bâtiment au toit pointu et, de son observatoire, elle n’avait plus 
devant elle qu’une scène vide balayée par la pluie glacée.  
  Un orage avait éclaté, au loin, vers les montagnes de 
Camelback, les éclairs striaient l’horizon et le tonnerre grondait 
sur Phœnix, Arizona. 
  Pourtant, elle l’aurait juré, cette forme aperçue là en bas, 
c’était Maria la jeune Mexicaine qui travaillait pour elle depuis 
quelques mois. Elle parlait avec une inconnue, montrant du 
doigt la baie vitrée de son appartement du trente-cinquième 
étage qui surplombe Battery Park dans le centre ville. C’est 
quand elles avaient vu son ombre, immobile derrière la vitre 
fumée, qu’elles s’étaient éclipsées prestement comme un 
hologramme trahi par une coupure de courant. 
  Pourquoi cette impression de malaise qui l’avait envahie ? Le 
paysage familier qui s’étalait à ses pieds : la ville tentaculaire 
avec ses tours immenses, ses rues géométriques, buttant sur les 
montagnes, ses parcs, ses jardins, ses golfs, ses autoroutes, lui 
apparut soudain comme un manteau trompeur, jeté à la hâte sur 
les épaules d’une belle un soir de bal, pour en masquer les 
mystères. Elle eut le sentiment un peu angoissant d’une réalité, 
invisible à ses yeux, grouillant sous la surface des choses. 
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  C’était peut-être à cause de cette journée pendant laquelle 
s’étaient bousculés les événements. Elle s’absorba dans la  
contemplation de la vue magique sur Phœnix et ses lointains. 
Elle aimait cette ville, l’une des mieux gérées du monde d’après 
les résultats d’un concours international organisé par 
Schwarzmann, l’un des géants de la communication. En sa 
qualité d’administrateur de l’Opéra de Flagstaff, elle avait 
rencontré les responsables de cette firme qui lui avaient paru 
étrangement prévenants à son égard : des Allemands très 
corrects. Ils prétendaient se préoccuper du bonheur des 
hommes, de l’ordre du monde. Corrects, ordre du monde, ces 
mots la plongèrent, cette fois encore, dans un halo de pensées 
nauséeuses. 
  
  Elle revint à son bureau en ébène de Macassar rehaussé de 
filets d’ivoire qu’elle avait fait venir tout spécialement de la 
boutique d’un ébéniste du Faubourg Saint-Antoine spécialiste 
de Ruhlmann.  
  Sur l’immense écran qui occupait une bonne partie du mur en 
face d’elle se déroulaient les fastes de Siegfried l’opéra de 
Wagner. Sous la baguette magistrale de Ryan von Altenberg, 
nouvelle coqueluche des mélomanes du monde entier, le jeune 
héros qui ne connaissait pas la peur forgeait son épée dans une 
furie sonore qui la submergea, l’envahit, la subjugua, vrilla ses 
nerfs. Troublée, elle effleura de son pied nu, sous le bureau,  
un palpeur qui lui permit de réduire un peu l’intensité du son 
venant des sept haut-parleurs répartis dans toute la pièce. Elle se 
laissa flotter sur la musique et, de nouveau, s’insinua en elle le 
sentiment vague qu’elle ne percevait, là encore, que la surface 
du phénomène, que cette musique tant aimée, que cette légende 
germanique venue du fond des âges, contenaient un message 
qui lui échappait, chargé de symboles puissants qu’elle 
n’arrivait pas à déchiffrer. 
  L’écran de son ordinateur affichait en fines lettres noires sur 
fond nacré, le message de Raoul, venant de l’Internet. Elle relut 
la prose de cet ami d’enfance, copain de Victor son frère 
jumeau, ce mauvais sujet qui lui non plus ne connaissait pas la 
peur, à qui elle ne pensait jamais sans éprouver un curieux 
frisson. 

« Loretta ma belle, que deviens-tu ? Joyeux 
anniversaire et vive la Saint Angèle. Faudra-t-il donc 
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que je vienne un jour forcer ta porte pour savoir si vous 
m’avez vraiment oublié tous les deux ? 

   Raoul.  » 
La signature automatique mentionnait : Raoul Avelino, 
Journaliste Freelance 
  Ces lignes l’emplirent de remords : Un jour, bientôt, il faudrait 
reprendre le contact, renouer quelques liens avec ce passé 
lointain qui hantait ses nuits et peuplait ses cauchemars. 
  La douleur la fit grimacer. C’était trop stupide, la veille, elle 
avait glissé sur le bord humide de la piscine, à l’étage supérieur 
de son triplex et s’était foulé la cheville droite. Une folie cette 
piscine qu’elle avait voulu installer à la mort de Rupert, son 
second mari. Pourquoi une folie ? Elle avait les moyens de faire 
ce qui lui plaisait et personne à qui rendre des comptes. 
  Impossible maintenant d’aller à Colorado Springs faire du ski 
comme chaque année. Ses amis s’en faisaient une fête, ils lui 
avaient rappelé le chalet, la neige, la cheminée avec la fausse 
bûche en paraffine qui brûle sagement, alors que celles au gaz 
ne brûlent pas du tout, les soirées glacées, les veillées 
nocturnes. 
 En fait, elle avait horreur de la neige, du froid et préférait ses 
habitudes à Phœnix, la vie qu’elle s’était organisée. 
  Longtemps elle regarda Siegfried et, quand la partition se 
termina, elle aperçut dans le générique des images de l’Opéra 
Bastille. Ce monstre de verre et d’acier n’était pas encore 
construit quand elle vivait, là-bas, avec Victor, dans le Pourquoi 
pas ? cette mauvaise péniche au nom ridicule qui prenait l’eau, 
amarrée en plein cœur de la ville. 
C’était là qu’elle était née, là qu’elle avait grandi dans cet 
univers clos, dans ce simulacre dérisoire de bateau synonyme de 
voyages, de croisières lointaines, d’un ailleurs de rêves et qui ne 
quittait pratiquement jamais son anneau, misérable gourbi 
précaire dormant d’un mauvais sommeil dans l’eau croupie du 
port de l’Arsenal.  
 Il n’y avait alors, sur le site de l’Opéra, que des brasseries qu’il 
avait fallu démolir pour édifier cet immense vaisseau spatial 
immobile, échoué pour le reste des temps au bord de la Seine, à 
Paris sur la Terre. 
  Il y eut ensuite un court reportage et Ryan von Altenberg 
mentionna qu’il dirigerait pendant l’été le prochain festival 
Wagner à Flagstaff Arizona.  
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  Une pensée furtive dont elle devait se souvenir plus tard, 
traversa l’esprit de Loretta « Je le verrai donc, je l’ai souhaité 
tant de fois.» 
  La semaine était terminée, son dernier client Ronald Davidson, 
le tout puissant patron de la société General-Tobacco, venait de 
partir. Par suite de cet accident stupide, un week-end solitaire 
profilait insidieusement son vide béant, un vide à se perdre ; à 
se perdre ou à se trouver. 
  Encore sous le charme de la musique, son esprit vagabondait, 
sans but précis. Quel étrange personnage ce Ronald ! Riche, 
puissant, une carrière exemplaire, le patron incontesté de l’une 
des plus grandes entreprises du monde, une réussite sans faille. 
Apparemment le symbole même du rêve américain réalisé. 
  Et pourtant depuis des mois, depuis qu’il l’avait appelée d’une 
voix hésitante, un soir d’automne, pour lui demander son 
premier rendez-vous, son image s’était progressivement 
détériorée, fissurée, comme le portrait de Dorian Gray. 
  Celui qui venait de la quitter ce soir n’avait plus rien 
d’impérial. L’homme qui était reparti pour son ranch situé à 
quatre-vingts miles au nord de Phœnix était rongé par le doute, 
miné par les remords, en pleine dépression, au bord du suicide. 
Elle se demandait comment elle parviendrait à l’aider. L’argent 
ne faisait donc pas le bonheur ? Une vérité à ne pas ébruiter 
dans la société de Phœnix qui s’efforçait avec une énergie 
touchante et désespérée de prouver le contraire. 
  Il n’était plus maintenant qu’une épave à la dérive, se 
raccrochant désespérément à Loretta comme à sa dernière bouée 
de sauvetage. Sa personnalité officielle, qu’il avait su imposer 
pendant de nombreuses années à la société tout entière, aux 
médias perpétuellement aux aguets et aussi à ses proches, était 
en train d’exploser sous la formidable pression d’un passé 
personnel qui envahissait irrésistiblement ses rêves d’abord et 
désormais sa conscience éveillée, le précipitant 
irrémédiablement vers sa propre destruction. Sa mère, 
désespérée des infidélités répétées de son père, s’était suicidée 
quand il avait cinq ans. Droguée depuis plusieurs années, elle 
avait jeté sa voiture sous les roues d’un poids lourd sur 
l’autoroute. Elle l’avait doublé sous une pluie battante, faisant 
au chauffeur un grand signe d’adieu, elle s’était rabattue devant 
lui et avait freiné brutalement. Elle était méconnaissable quand 
on l’avait retirée des débris fumants de son coupé Mercedes. 
Ronald avait culpabilisé, recevant sans défenses les accusations 
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d’avoir été un mauvais fils portées par son père qui tentait 
d’échapper ainsi à ses responsabilités.  
  La guerre de Viêt-nam avait achevé de bouleverser son 
existence. A vingt-deux ans, lors d’une mission héliportée, il 
avait dû bombarder au napalm le village où se trouvait la jeune 
femme qui portait son enfant. Il l’avait vue de son hélicoptère 
mourir, grosse de huit mois dans les flammes de l’enfer qu’il 
avait contribué à allumer. Jamais ce souvenir ne devait le 
quitter. 
  La fortune maudite héritée de son père l’avait mis à la tête de 
la General-Tobacco, l’une des plus grandes sociétés américaines 
de production de cigarettes.  
  Peu à peu, pendant des mois, séance après séance, confidence 
après confession, un feuilleton rocambolesque avait pris forme, 
dans le bureau feutré de Loretta à l’abri de toutes les oreilles 
indiscrètes. Une histoire de fraudes, de corruptions, de 
tromperies et d’intérêts immenses sauvegardés à tout prix, au 
mépris de la santé des hommes de la planète Terre, de leur vie 
même, était sortie de l’esprit ravagé de Ronald.  
  Il savait. La profession tout entière savait, depuis plus de vingt 
ans quels étaient les méfaits réels du tabac et ils n’avaient rien 
fait, causant directement, par ce silence qui assurait leur fortune, 
des millions de morts. Infiniment plus que les plus dévastateurs 
de tous les ouragans nés de la colère de Neptune, plus que les 
tremblements de terre les plus meurtriers, plus encore que les 
bombes atomiques qui ont tant marqué la mémoire des hommes. 
  Ils savaient tous et ils n’avaient rien dit. Et Ronald ne 
supportait plus. Chaque nuit l’interminable théorie des trépassés 
se levaient pour venir danser autour de sa couche une macabre 
farandole, lui reprochant leurs existences gâchées, leurs 
poumons rongés par le cancer dont il aurait pu les sauver s’il 
avait parlé. 
  Ronald avait d’autres secrets encore qui le minaient de 
l’intérieur. Ses services de recherche avaient mis au point une 
formule nouvelle qui permettrait de rompre la dépendance, non 
seulement au tabac, mais encore aux drogues, à l’alcool et qui 
permettrait à l’homme de se libérer enfin du conditionnement 
génétique qui l’asservit depuis ses origines. 
  Ronald avait pensé qu’il pourrait ainsi payer sa dette, réparer 
le mal qu’il avait causé, mais la profession tout entière s’était 
opposée à lui, menaçant de le détruire s’il révélait sa formule 
qui ravagerait des pans entiers de l’économie du monde. Ces 
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derniers assauts avaient achevé de ruiner sa santé mentale. Il 
n’était plus maintenant qu’une épave à la dérive, se raccrochant 
désespérément à Loretta comme à sa dernière bouée de 
sauvetage. 
  Cela faisait partie des misères que ses clients déversaient dans 
son cœur et qu’elle s’efforçait d’oublier aussi vite, pour ne 
conserver que le souvenir des aspects médicaux nécessaires au 
traitement. Elle pouvait prétendre ignorer d’autant plus 
facilement les détails pratiques, qu’elle avait pour habitude 
d’enregistrer sur bandes magnétiques toutes les séances, pour 
pouvoir y revenir en cas de besoin. 
 
Dans la nuit tôt venue de l’hiver, elle éteignit l’écran mural et 
resta immobile dans la semi-obscurité. La pièce n’était plus 
éclairée faiblement que par les lumières qui montaient de la 
ville.  
  Les images de Paris, de la Bastille, du quartier de sa jeunesse 
l’avaient troublée, elle se laissa envahir par la nostalgie, 
s’abandonnant à une rêverie vague, cédant au flot de ses 
souvenirs. 
  Elle avait bien cru tout liquider lors de l’analyse effectuée avec 
Bruce Bernstein son professeur à l’institut de psychanalyse de 
Berkeley, pour devenir psychanalyste. Pourtant elle n’en 
finissait pas de régler ses comptes avec son passé qui 
ressurgissait dans la solitude de cette soirée d’anniversaire. Des 
bouffées d’angoisse la submergeaient, irrésistibles comme une 
rage de dents.  
  Quel personnage complexe ce Marceau, ce gnome difforme et 
touchant qui prétendait être à la fois leur père et leur mère qu’ils 
n’avaient jamais connus. Il s’était dévoué pour les jumeaux, 
leur consacrant sa vie, les élevant dans cette péniche dont elle 
gardait comme une nostalgie trouble. Avait-il voulu abuser 
d’elle qui n’avait que huit ans, dans cet univers confiné de la 
péniche qui se prêtait à toutes les promiscuités ou n’était -ce que 
la manifestation excessive de la tendresse bourrue d’un être 
solitaire, désavantagé par la nature ? Victor, déjà violent, déjà 
sans peur, déjà jaloux, dressé sur ses ergots comme un petit coq 
avait menacé Marceau de lui exploser la tête pendant qu’il 
dormirait s’il n’arrêtait pas de lutiner sa sœur. 
  Rien que pour ça, elle l’aurait aimé à la folie ce frère, autre 
lambeau d’elle-même, dont elle ne pouvait se passer.  
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 Une étrange chaleur l’envahit à la pensée de leur vie sous la 
couette, dans le petit lit où ils étaient tous deux serrés l’un 
contre l’autre dans le réduit qui leur servait de chambre, au bout 
de la péniche, avec le clapotis de l’eau qui léchait les parois et 
l’odeur du goudron, partout répandue. Il lui avait appris bien 
des choses son Victor, le courage, la tendresse, le plaisir aussi.  
  Quel curieux destin avait été le leur !  
Loretta prit d’un mouvement vif un objet en or patiné qui se 
trouvait sur le grand plateau d’ébène, toujours à portée de sa 
main. C’était un porte-cigarettes auquel elle était fortement 
attachée et qui la quittait rarement. Comme elle ne fumait pas, 
elle l’avait fait transformer en poudrier par un orfèvre de 
Phœnix. Elle le prenait d’un geste devenu si habituel et si 
fréquent qu’elle n’en avait pas toujours conscience. Elle aimait 
se contempler longuement dans la petite glace rajoutée à 
l’intérieur. Comme la reine du conte, elle tentait d’y trouver 
conseil et réconfort, elle y cherchait son passé, espérait y 
découvrir l’avenir. 
  L’histoire étrange et compliquée de cet objet faisait partie de 
ses souvenirs impérissables. Elle l’avait aperçu un jour, en 
compagnie de Victor sur la péniche de son enfance, tout au fond 
de l’armoire de Marceau, coincé entre un pantalon de velours et 
un maillot de corps blanc rayé de larges bandes noires. Quand 
ils avaient trouvé ce bijou précieux, si insolite dans la garde 
robe misérable du maître de la péniche, ils l’avaient longuement 
contemplé, le retournant sur toutes ses faces. C’est la tête de 
loup, gravée en noir avec deux petits rubis figurant les yeux 
cruels du fauve et des escarbilles étincelantes de diamant 
représentant ses dents aiguisées, qui les avait fascinés. En un 
pacte immédiatement scellé entre les jumeaux, ils avaient 
convenu que Marceau ne devrait jamais savoir qu’ils avaient 
découvert ce trésor caché et ils l’avaient remis en place. 
Souvent pourtant, ils étaient retournés, au risque de se faire 
prendre, visiter la cabine de celui qui les traitait de façon parfois 
imprévisible. Une fois même, ils étaient venus en compagnie de 
leur grand ami Raoul, confident de tous leurs secrets, pour lui 
montrer leur découverte. Ils espéraient qu’il saurait leur fournir 
une explication sur l’origine de ce qu’ils avaient baptisé leur 
talisman. Raoul avait fait des recherches dans la bibliothèque de 
sa mère, puis dans celle de l’école des Beaux-Arts où elle était 
professeur et n’y avait rien trouvé.  
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  Jamais Marceau n’avait rien soupçonné et quand, dans la 
grande crise qui avait bouleversé leur vie, ils avaient quitté le 
navire, Victor lui avait remis solennellement l’objet qu’ils 
avaient extrait une dernière fois de sa cachette, lui intimant 
l’ordre de ne jamais s’en séparer. 
 
  Déchirant le silence, la sonnerie du téléphone la fit sursauter 
violemment. Elle reposa l’objet avant de décrocher le combiné. 
C’était Ronald qui, à peine rentré chez lui, l’appelait d’une voix 
bouleversée : 
-- Désolé de vous déranger si tard, il faut absolument que vous 
m’aidiez. Je ne sais plus où j’en suis.  
-- Que se passe-t-il ? Vous paraissiez plus calme quand vous 
m’avez quitté. 
-- Je suis complètement perturbé par ce qui se passe ici.  
Loretta qui l’entendait haleter péniblement au bout du fil 
attendit patiemment qu’il lui en dise plus long. 
-- C’est ma filleule Sally, il faudrait que vous la receviez, dès 
lundi si possible.  
-- Qu’y a-t-il de si urgent ? 
-- Je suis un peu confus, j’ai hésité longuement avant de vous en 
parler, mais je crois que c’est maintenant indispensable. 
-- (?) 
-- Je crois qu’elle est en train de devenir folle. C’est une gentille 
fille un peu fruste, un peu simple qui vit avec moi depuis 
quelque temps. Elle n’a jamais fait grand chose de valable, elle 
ne s’intéresse vraiment à rien. Jusqu’ici, elle se contentait de 
traîner en boite, de boire un peu trop, de jouer au tennis à son 
club, de faire des promenades à cheval.  
-- Je ne vois pas là de quoi s’inquiéter, sans quoi nous 
n’arriverions jamais, mes confrères et moi, à faire face à ces 
problèmes tant ils sont nombreux. 
-- Oui, mais maintenant, elle s’est mise à raconter des histoires 
invraisemblables et elle fait dépression sur dépression. 
-- Mais quel genre d’histoires ? 
-- Ecoutez, je préfère qu’elle vous le dise elle-même, mais, je 
vous en prie c’est urgent, je suis complètement désemparé. 
-- Peut-elle venir lundi vers trois heures ? 
  Le rendez-vous fut pris et Loretta sentit dans la voix de Ronald 
qu’elle l’avait soulagé d’un grand poids. 
  Il devenait envahissant ce Ronald, depuis qu’il était entré dans 
sa vie professionnelle. Mais au fait, comment avait-il déniché 
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ses coordonnées celui-là aussi ? Pourquoi s’était-il adressé à 
elle qui n’était certes plus une obscure débutante, mais qui 
n’avait pas la réputation des pontes de la profession, lui, un des 
hommes d’affaires les plus puissants du pays ?  
  Voilà encore une des interrogations diffuses qui la 
déstabilisaient un peu. Elle avait vu affluer une clientèle à faire 
pâlir d’envie ses confrères les plus célèbres. Jamais elle n’avait 
pu avoir une réponse précise. Aucun d’eux, pas même son 
second mari qui avait été à l’origine un client, n’avait apporté le 
moindre indice. Ils esquivaient tous la question n’articulant que 
des réponses imprécises, inutilisables. 
  Elle avait fini par en rire, par se dire à elle-même que c’était 
son bon génie, son ange gardien, son mérite personnel aussi 
pourquoi pas, mais elle n’était pas dupe, pas entièrement du 
moins. 
  Elle se demandait parfois si elle ne devenait pas un peu 
paranoïaque. Elle avait tendance à voir, autour des êtres qui 
l’entouraient, comme une aura mystérieuse qui n’existait peut-
être que dans son imagination C’était une sorte de reflet qui les 
enveloppait d’une faible lumière comme lorsqu’un objet est 
éclairé par derrière ou que le soleil couchant dessine autour de 
sa silhouette une frange lumineuse qui lui confère un mystère, 
une noblesse inconnue, masquant par la même occasion sa 
réalité.  
  Elle jeta un coup d’œil rapide à la pendule située sur son 
bureau, une pendule ronde à l’armature dorée qui avait figuré en 
bonne place dans un yacht célèbre, se leva en boitillant 
légèrement et s’approcha de la baie vitrée. L’orage était passé 
maintenant et les lointains nettoyés. Dans la longue nuit d’hiver, 
la ville scintillait de tous ses feux, étalant la splendeur de son 
tapis de lumières. Pauvre Ronald, il n’avait vraiment pas besoin 
de complications supplémentaires. Enfin, c’était la routine. 

 


