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Préface

Dans I'introduction de son dernier ouvrage : Un mythe moderne
publié par Gallimard dans la collection Folio essais, C.G. Jung a
écrit :

Rien n'est plus difficile que d apprécier a sa juste
valeur la portée d événements contemporains, nos
jugements a leur propos risquant fort, en effet, de
senliser dans des subjectivismes. Je me rends
parfaitement compte du risqgue que j'assume en
m’ apprétant a faire connaitre mon opinion sur certains
événements récents, auxquels j’ attribue importance et
signification. Il s'agit de ces bruits, de ces rumeurs qui
courent, issus de tous les coins du monde sur des objets
ronds, circulant a travers notre troposhére et notre
stratosphére, objets que |I'on appelle des « soucoupes
volantes », des «disques», des « saucers» ou des
« Ufos» Objets volants non identifiés.

Cette rumeur, ces bruits et le probléme de |'existence

physique éventuelle des objets volants qu'ils évoquent
me paraissent tellement importants que je crois de mon
devoir de lancer un cri d'darme comme je le fis a
I'époque ou se préparaient des événements qui devaient
frapper I'Europe au plus profond d'elle-méme ( Allusion
a1936).
Certes, je sais parfaitement que ma voix, aujourd'hui
comme autrefois, est beaucoup trop faible pour
atteindre les multitudes. D’ailleurs, ce n’est point cette
prétention qui m’anime; simplement ma conscience de
médecin me conseille de faire mon devoir, pour
prévenir ceux qui voudront bien m'écouter et les
préparer au fait que I'humanité doit sattendre a des
événements d'ou sortira la fin d'un éon, la fin d'une ére,
la fin d'une grande épogue du monde.
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Depuis 1960 date de la rédaction de cet ouvrage majeur,
beaucoup de choses ont évolué. Les langues de témoins tenus
par le secret de leurs fonctions officielles commencent a se
délier. Des hommes venus de tous les horizons : FBI, CIA, US
Air Force, etc. se mettent a parler, a briser le silence qui leur
avait été impose par leurs hiérarchies, adire qu'on les aforcés a
mentir pendant toutes ces années et qu’ils ne peuvent plus le
supporter.

Il faut se rendre al’ évidence, on ne peut plus se débarrasser de
ce probléme par un petit rire sarcastique et supérieur.

Michel Frapech



Prologue

Mais, dés a présent, nous pouvons conclure que
I’écrivain a chois de dévoiler le monde et
singuliérement I"homme aux autres hommes pour
gue ceux-ci prennent, en face de I'’objet ainsi mis a
nu, leur entiére responsabilité. La fonction de
I"écrivain est de faire en sorte que nul ne puisse
ignorer le monde et nul ne s'en puisse dire innocent.

Sartre : Qu'est-ce que la littérature ?

Les yeux de Sally devinrent lourds puis se fermérent, son corps
se détendit progressivement. Elle venait de plonger dans le
sommeil hypnotique.

La voix douce mais autoritaire de Gordon la guidait, lui
intimait des ordres :

-- Vous allez vous souvenir de ce jour ! Votre voiture vient de
s arréter au bord de la route. Que ressentez-vous ? Que voyez-
vous ?

Loretta qui n'avait pas I’ expérience de I’ hypnose observait sa
patiente, littéralement fascinée.

La tension dans la piéce était extréme. Soudain, Sally d’'une
voix chargée d’émotion, différente de sa voix habituelle, se mit
aparler.

-- Il fait nuit, mon moteur toussote et s arréte. La voiture
continue pendant quelques métres. Je me gare pres d’ un énorme
buisson de cactus.

-- Que s est-il passé ensuite ? Que voyez-vous ?

-- Japercois une lumiére intense. Maintenant, il fait clair
comme en plein jour. Comme si des projecteurs trés puissants
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éclairaient la scéne. La voiture vibre de partout. Je vois des
formes grises, des étres qui s approchent.

-- Pouvez-vous les décrire ? Combien sont-ils ?

-- Trois. Il y en a trois. De petite taille, peut-étre un metre
gquarante, en combinaisons grises avec des tétes énormes, des
bras filiformes.

-- Que font-ils ?

-- lls s approchent et la porte s ouvre.

-- Qui aouvert laporte ?

-- Je ne sais pas. |Is me font descendre. (La voix était un peu
haletante.) Deux d’'entre eux se mettent a cété de moi, un a
droite, un a gauche. Oh! C'est incroyable ! Sally avait presque
hurl é.

- Quy at-il ?

--llss'envolent ... et ... jeles suis. C'est insensé !

-- Ou dlez-vous ?

-- Je ne sais pas.

-- Concentrez-vous !

-- Japercois un gros hélicoptére. Non, c¢’est plutt une immense
soucoupe. Elle semble flotter a quelques métres du sol, au-
dessus du désert a cing cents métres environ de la voiture. Nous
nous dirigeons vers elle. La partie inférieure de mon corps est
comme paralysée. Je me retourne. Je vois, au loin, ma voiture
immobile, tous feux éteints auprés des cactus. Elle est toute
petite.

-- Que se passe-t-il ensuite ?

-- Il y aune grande ouverture qui vient de se faire dans la paroi
deI’engin. Nous entrons. J ai peur.

Il se fit un grand silence dans le cabinet de travail de Loretta
gui écoutait médusée. Gordon I'interrogea du regard et elle lui
sourit. On n’'entendait que le chuintement trés faible du
magnétophone qui enregistrait I’intégralité de la séance.

Laterreur selisait sur le visage de Sally. Des gouttes de sueur
perlaient & son front.

Implacable, Gordon |’ exhortait :

-- Que voyez-vous ?

Elle hésita un peu :

-- IIs me transportent dans une grande piéce. C'est obscur, je
distingue mal. Il y a comme un doéme tout blanc qui dispense
une faible lumiére. Une galerie court tout autour de la salle a
mi-hauteur. Japercois plusieurs silhouettes grises, elles
ressemblent & ceux qui m’ont amenéeici.



-- Voyez-vous d' autres étres ?

-- QOui il y en aun, plus grand, trés mince, il porte une tunique
orange, presgue fluorescente. Il me regarde en silence. Je suis
morte de peur, qu’ est-ce gu’ils vont me faire ?

-- Voyez-vous un autre visage ?

-- Non... puis, hésitante: Si, je vois un visage d homme
derriere une sorte de hublot... C'est drole !

- Quy at-il ?

-- Il me semble que je reconnais ce visage, mais je n’ arrive pas
ame souvenir des circonstances oul je I'ai vu.

-- Quelle est cette personne ? demanda Loretta a Gordon a voix
basse.

Il esquissa une mimique qui signifiait : « Je n'en a pas la
moindre idée » puis continua la séance.

-- Ne craignez rien. Vous étes en slreté ici, il ne vous arrivera
rien, essayez de vous souvenir, ¢’ est important.

Gordon regarda Loretta qui semblait avoir oublié sa question
et écoutait avec une attention passionnée les propos de sa
patiente « Elle ne peut pas tout inventer, ce n’est pas possible !
pensait-elle, ma parole, elle dit la vérité, ¢’ est horrible ! Que lui
est-il arrivé?» Elle prenait conscience du fait que ses
convictions bien ancrées, ses opinions les mieux établies étaient
en train de voler en éclats devant |’ évidence. Sally avait bel et
bien vécu une telle expérience. Elle ne savait pas déméler si le
plus insupportable c'était cet univers terrifiant que laissait
entrevoir Sally ou le fait que toutes les conceptions qui
assuraient son confort intellectuel étaient en train de s écrouler.
-- Que se passe-t-il ? reprenait la voix chaude et douce de
Gordon. Racontez !

-- 1l y aune grande table au milieu de la piéce, comme dans une
clinique. Ils me déposent sur latable. Oh ! Non !

Saly se débattait furieusement sur le divan, elle agitait ses
jambes dans tous les sens, comme pour échapper a une étreinte.
-- Rassurez-vous ! Il ne peut rien vous arriver, dit calmement
Gordon posant sa main doucement sur |’ épaule de Sally, que se
passe-t-il ?

L’intervention de Gordon réussit a camer un peu la jeune
femme.

Lavoix déformée par I’ angoisse, elle continuait.

-- lIs m’attachent les chevilles, et les poignets. Je ne peux plus
bouger. Mon Dieu que j'ai peur !

Elle resta silencieuse quelques instants puis, criant presque :



--Oh! Quej’a ma ! Pourquoi est-ce qu'ils me font cela ? lls
m'’ enfoncent une espéce d'instrument carré dans le ventre, je le
sens qui pénétre en moi. C'est affreux ce que j'ai mal ! Je ne
peux plus le supporter, aidez-moi.

Gordon I’ apaisa de la voix :
Ce n’est qu’'un souvenir, il ne vous arrivera rien de mal ici, nous
sommes la pour vous protéger.
Elle continuait :
-- Je les vois autour de moi. Comme ils sont différents de nous,
avec leurs grosses tétes un peu ridicules. Jai peur de leurs yeux
gui me pénétrent, prennent possession de moi. Ja toujours
auss mal.
L oretta regardait Gordon, ne sachant plus quelle conduite tenir.
Il continuait a diriger Sally :
-- Et maintenant, que se passe-t-il ?
-- Je suis complétement nue, ils m'ont enlevé tous mes
vétements. J ai les jambes écartées, ils se penchent sur moi, j’ ai
honte, j’ai mal. Ils n’ont pas le droit !
Son visage était tordu par I'angoisse, ses sourcils froncés, son
visage grimacait sous |'effet de la douleur qu'elle semblait
ressentir.
-- Ja ma sur mon c6té droit, & la hauteur d'un ovaire. C'est
comme S'ils entraient en moi, qu’ils prélevaient quelque chose.
Cest horrible. 1l faut qu'ils arrétent, je ne peux plus le
supporter. Ils sont tous autour de moi qui m’'observent. Leurs
yeux me font peur. Je ne veux pas les regarder, mais ils
m’ obligent a regarder leurs yeux.

Peu a peu, elle se détendit. Gordon s efforcait de I'aider de la
VOiX :
-- Calmez-vous ! Vous allez vous calmer ! Que se passe-t-il
ensuite ?
-- La douleur est en train de diminuer, on dirait que je
M’ assoupis. Je Vois encore leurs yeux.
-- Et ensuite ? demanda Gordon.
Je nal pas I'impression qu'ils me parlent, mais je sens qu'ils
veulent me communiquer quelque chose, je ne sais pas quoi.
-- Concentrez-vous, que vous disent-ils ?
-- |Is parlent d’un homme &gé et puissant avec lequel je vis.
-- Voyez-vous de qui il s agit ?
-- Il me semble gu'ils parlent de Ronald.
-- De Ronald, mais pourquoi ? s exclama L oretta.



-- Vous connaissez ce Ronald ? lui demanda Gordon en
chuchotant, se retournant vers elle, un doigt sur la bouche.

-- Mais c'est son parrain, mon client, celui qui me I’ a adressée,
lui répondit-elle sur le méme ton.

-- Que vous disent-ils, reprit Gordon de sa voix normale.

-- Je ne comprends pas bien, ils parlent d’un secret que je
devrais découvrir, je devrais leur fournir des informations. C'est
trés important, il y va de |’ avenir des hommes.

-- Que veulent-ils de vous ?

-- lIs m’expliquent : je dois interroger Ronald, le faire parler.

-- Et ¢’ est tout, rien de plus ? demanda Gordon.

-- Non simplement le faire parler, le questionner, gagner sa
confiance.

-- Mais comment seront-ils informeés ?

-- Je ne sais pas, ils ne me disent rien a ce sujet, smplement le
faire parler.

Gordon se tourna vers Loretta marquant son incompréhension
par une mimique expressive.

-- Et ensuite ? demanda Gordon.

-- Il n'y aplusrien. lIs ne me parlent plus, maisj’ai la sensation
gu’'ils m'ordonnent d’ oublier ce que je viens de vivre, d effacer
toute cette aventure de ma mémoire.

-- Ensuite que voyez-vous ?

-- Jai di m’'endormir quelques instants. Je me réveille, toujours
sur latable, maisils m'ont détachée, ils m’ ont rhabillée.

-- Est-ce que vous souffrez toujours ?

-- Beaucoup moins. Je me sens tout engourdie. Jai ma ala
base du cou. Jai le nez qui saigne un peu.

-- Que font-ils maintenant ?

-- Les trois qui m'ont amenée ici s approchent de moi. lls se
mettent a coté de moi comme ils I’ont dgja fait, ils m’'enlévent
dans les airs, je vois ma voiture, la porte est fermée, je suis
comme dans un réve, je somnole un peu.

-- Comment étes vous rentrée dans la voiture ?

-- Je ne sais pas, je me réveille sur le siége du conducteur, j’ai

mal partout, comme si on m'avait battue, je pense que j'ai

dormi cing minutes au plus. Je regarde ma montre, il est plus de
huit heures.

Gordon lui posa une derniére question :

-- Avez-vous la certitude d'avoir vécu cette expérience, de ne
pas|’avair révée ?

D’une voix indignée, sincére Sally s écria :



-- Bien slr que je |’ ai vécue cette scéne ! Comment en douter ?
Gordon se tourna vers Loretta :

-- Nous n’ apprendrons plus rien de neuf. Du moins aujourd’ hui.
Et il donnal’ordre a Sally de se réveiller.



Chapitre 1 Loretta

Comme une luciole dans une nuit d’ été, le mot ‘insolite
apparut soudain dans I’esprit de Loretta. Il clignota quelques
instants telle une enseigne aux néons défectueux et disparut
pour reparaitre aussitot.

Elle eut le sentiment étrange d’avoir vu, pendant quelques
secondes, ce qu’elle n'aurait pas di voir, d’ étre passée, un court
instant, de I’ autre c6té du miroir sans tain de la réalité, d’'avoir
soulevé un coin du voile de Maya.

Les deux silhouettes avaient disparu maintenant derriere le
batiment au toit pointu et, de son observatoire, elle n'avait plus
devant elle qu’ une scéne vide balayée par la pluie glacée.

Un orage avait éclaté, au loin, vers les montagnes de
Camelback, les éclairs striaient |’ horizon et |e tonnerre grondait
sur Phomix, Arizona.

Pourtant, ele I'aurait juré, cette forme apercue |a en bas,
C'était Maria la jeune Mexicaine qui travaillait pour elle depuis
quelques mois. Elle parlait avec une inconnue, montrant du
doigt la baie vitrée de son appartement du trente-cinquiéme
étage qui surplombe Battery Park dans le centre ville. C'est
quand elles avaient vu son ombre, immobile derriere la vitre
fumée, qu'elles sétaient éclipsées prestement comme un
hologramme trahi par une coupure de courant.

Pourguoi cette impression de malaise qui I'avait envahie ? Le
paysage familier qui s étalait a ses pieds : la ville tentaculaire
avec ses tours immenses, ses rues géomeétriques, buttant sur les
montagnes, ses parcs, ses jardins, ses golfs, ses autoroutes, lui
apparut soudain comme un manteau trompeur, jeté ala hate sur
les épaules d'une belle un soir de bal, pour en masquer les
mysteres. Elle eut le sentiment un peu angoissant d’ une réalité,
invisible & ses yeux, grouillant sous la surface des choses.

10



C éait peut-étre a cause de cette journée pendant laquelle
S éaient bousculés les événements. Elle s absorba dans la
contemplation de la vue magique sur Phomix et ses lointains.
Elle aimait cette ville, I’ une des mieux gérées du monde d’ aprés
les résultats d'un concours international organisé par
Schwarzmann, I'un des géants de la communication. En sa
qualité d administrateur de |I'Opéra de Flagstaff, elle avait
rencontré les responsables de cette firme qui lui avaient paru
étrangement prévenants a son égard : des Allemands trés
corrects. |ls prétendaient se préoccuper du bonheur des
hommes, de I’ordre du monde. Corrects, ordre du monde, ces
mots la plongerent, cette fois encore, dans un halo de pensées
nauséeuses.

Elle revint & son bureau en ébéne de Macassar rehaussé de
filets d'ivoire qu'elle avait fait venir tout spécialement de la
boutique d’'un ébéniste du Faubourg Saint-Antoine spécialiste
de Ruhlmann.

Sur I'immense écran qui occupait une bonne partie du mur en
face d'elle se déroulaient les fastes de Segfried I'opéra de
Wagner. Sous la baguette magistrale de Ryan von Altenberg,
nouvelle coqueluche des mélomanes du monde entier, le jeune
héros qui ne connaissait pas la peur forgeait son épée dans une
furie sonore qui la submergea, |’ envahit, la subjugua, vrilla ses
nerfs. Troublée, elle effleura de son pied nu, sous le bureau,
un palpeur qui lui permit de réduire un peu I'intensité du son
venant des sept haut-parleurs répartis dans toute |a piéce. Elle se
laissa flotter sur la musique et, de nouveau, s'insinua en elle le
sentiment vague qu’ elle ne percevait, la encore, que la surface
du phénomeéne, que cette musique tant aimée, que cette légende
germanique venue du fond des &ges, contenaient un message
qui lui échappait, chargé de symboles puissants qu'elle
n'arrivait pas a déchiffrer.

L’ écran de son ordinateur affichait en fines lettres noires sur
fond nacré, le message de Raoul, venant de I’ Internet. Elle relut
la prose de cet ami d'enfance, copain de Victor son frére
jumeau, ce mauvais sujet qui lui non plus ne connaissait pas la
peur, a qui €elle ne pensait jamais sans éprouver un curieux
frisson.

« Loretta ma belle, que devienstu? Joyeux
anniversaire et vive la Saint Angéle. Faudra-t-il donc
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gue je vienne un jour forcer ta porte pour savoir si vous
m’ avez vraiment oublié tous les deux ?
Raoul. »

La signature automatique mentionnait : Raoul Avelino,
Journaliste Freelance

Ceslignes |’emplirent de remords : Un jour, bient6t, il faudrait
reprendre le contact, renouer quelques liens avec ce passé
lointain qui hantait ses nuits et peuplait ses cauchemars.

La douleur la fit grimacer. C' était trop stupide, la veille, elle
avait glissé sur le bord humide de la piscine, a |’ étage supérieur
de son triplex et s était foulé la cheville droite. Une folie cette
piscine qu'elle avait voulu installer a la mort de Rupert, son
second mari. Pourquoi une folie ? Elle avait les moyens de faire
ce qui lui plaisait et personne a qui rendre des comptes.

Impossible maintenant d’aller & Colorado Springs faire du ski
comme chague année. Ses amis s en faisaient une féte, ils lui
avaient rappelé le chalet, la neige, la cheminée avec la fausse
blche en paraffine qui brlle sagement, alors que celles au gaz
ne brilent pas du tout, les soirées glacées, les veillées
nocturnes.

En fait, elle avait horreur de la neige, du froid et préférait ses
habitudes a Phomix, lavie qu’ elle s était organisée.

Longtemps elle regarda Segfried et, quand la partition se

termina, elle apercut dans le générique des images de I’ Opéra
Bastille. Ce monstre de verre et d'acier n'était pas encore
construit quand elle vivait, 1a&-bas, avec Victor, dans le Pourquoi
pas ? cette mauvaise péniche au hom ridicule qui prenait I'eau,
amarrée en plein coaur de laville.
C état la quelle éait née, la gu'elle avait grandi dans cet
univers clos, dans ce simulacre dérisoire de bateau synonyme de
voyages, de croisiéres lointaines, d'un ailleurs de réves et qui ne
quittait pratiguement jamais son anneau, misérable gourbi
précaire dormant d’un mauvais sommeil dans I'eau croupie du
port de I’ Arsend.

Il n'y avait alors, sur le site de I’ Opéra, que des brasseries qu'il
avait fallu démolir pour édifier cet immense vaisseau spatial
immobile, échoué pour le reste des temps au bord de la Seine, a
Paris sur la Terre.

Il'y eut ensuite un court reportage et Ryan von Altenberg
mentionna qu’'il dirigerait pendant I'é&é le prochain festival
Wagner a Flagstaff Arizona.
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Une pensée furtive dont elle devait se souvenir plus tard,
traversa |’ esprit de Loretta «Je le verrai donc, je I'ai souhaité
tant de fois.»

La semaine était terminée, son dernier client Ronald Davidson,
le tout puissant patron de |la société General-Tobacco, venait de
partir. Par suite de cet accident stupide, un week-end solitaire
profilait insidieusement son vide béant, un vide & se perdre ; a
se perdre ou a se trouver.

Encore sous le charme de la musique, son esprit vagabondait,
sans but précis. Quel étrange personnage ce Ronald ! Riche,
puissant, une carriére exemplaire, le patron incontesté de I’ une
des plus grandes entreprises du monde, une réussite sans faille.
Apparemment |e symbole méme du réve américain réalisé.

Et pourtant depuis des mois, depuis qu'il |’ avait appelée d'une
voix hésitante, un soir d'automne, pour lui demander son
premier rendez-vous, son image S était progressivement
détériorée, fissurée, comme le portrait de Dorian Gray.

Ceui qui venait de la quitter ce soir n'avait plus rien
d’ impérial. L’homme qui était reparti pour son ranch situé a
quatre-vingts miles au nord de Phomix était rongé par le doute,
miné par les remords, en pleine dépression, au bord du suicide.
Elle se demandait comment elle parviendrait a I’ aider. L’ argent
ne faisait donc pas le bonheur ? Une vérité a ne pas ébruiter
dans la société de Phomix qui sefforcait avec une énergie
touchante et désespérée de prouver le contraire.

Il n'était plus maintenant qu'une épave a la dérive, se
raccrochant désespérément a Loretta comme a sa derniére bouée
de sauvetage. Sa personnalité officielle, qu'il avait su imposer
pendant de nombreuses années a la société tout entiere, aux
médias perpétuellement aux aguets et aussi a ses proches, était
en train d’exploser sous la formidable pression d'un passé
personnel qui envahissait irrésistiblement ses réves d'abord et
désormais sa conscience  éveillée, le  précipitant
irrémédiablement vers sa propre destruction. Sa mere,
désespérée des infidélités répétées de son péere, s était suicidée
quand il avait cing ans. Droguée depuis plusieurs années, €lle
avait jeté sa voiture sous les roues d'un poids lourd sur
|"autoroute. Elle I'avait doublé sous une pluie battante, faisant
au chauffeur un grand signe d’ adieu, elle s était rabattue devant
lui et avait freiné brutalement. Elle était méconnaissable quand
on |'avait retirée des débris fumants de son coupé Mercedes.
Ronald avait culpabilisé, recevant sans défenses les accusations
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d’avoir é&é un mauvais fils portées par son pére qui tentait
d’ échapper ainsi a ses responsabilités.

La guerre de Viét-nam avait achevé de bouleverser son
existence. A vingt-deux ans, lors d’une mission héliportée, il
avait d0 bombarder au napalm le village ou se trouvait la jeune
femme qui portait son enfant. Il I’avait vue de son hélicoptére
mourir, grosse de huit mois dans les flammes de |'enfer qu'il
avait contribué & alumer. Jamais ce souvenir ne devait le
quitter.

La fortune maudite héritée de son pére I’avait mis a la téte de
la General-Tobacco, I’ une des plus grandes sociétés américaines
de production de cigarettes.

Peu a peu, pendant des mois, séance apres séance, confidence
apres confession, un feuilleton rocambol esque avait pris forme,
dans le bureau feutré de Loretta a I’abri de toutes les oreilles
indiscrétes. Une histoire de fraudes, de corruptions, de
tromperies et d'intéréts immenses sauvegardés a tout prix, au
mépris de la santé des hommes de la planéte Terre, de leur vie
méme, était sortie de I’ esprit ravagé de Ronald.

Il savait. La profession tout entiére savait, depuis plus de vingt
ans quels étaient les méfaits réels du tabac et ils n’avaient rien
fait, causant directement, par ce silence qui assurait leur fortune,
des millions de morts. Infiniment plus que les plus dévastateurs
de tous les ouragans nés de la colére de Neptune, plus que les
tremblements de terre les plus meurtriers, plus encore que les
bombes atomiques qui ont tant marqué la mémoire des hommes.

Ils savaient tous et ils n'avaient rien dit. Et Ronad ne
supportait plus. Chague nuit I’ interminable théorie des trépassés
se levaient pour venir danser autour de sa couche une macabre
farandole, Iui reprochant leurs existences gachées, leurs
poumons rongés par le cancer dont il aurait pu les sauver s'il
avait parlé.

Ronald avait d autres secrets encore qui le minaient de
I"intérieur. Ses services de recherche avaient mis au point une
formule nouvelle qui permettrait de rompre la dépendance, non
seulement au tabac, mais encore aux drogues, a |’alcool et qui
permettrait a I’homme de se libérer enfin du conditionnement
génétique qui I’ asservit depuis ses origines.

Ronald avait pensé qu'il pourrait ainsi payer sa dette, réparer
lema qu'il avait causé, mais la profession tout entiére s était
opposée a lui, menacant de le détruire s'il révélait sa formule
qui ravagerait des pans entiers de |’ économie du monde. Ces
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derniers assauts avaient achevé de ruiner sa santé mentale. Il
n’ était plus maintenant qu’ une épave ala dérive, se raccrochant
désespérément a Loretta comme a sa derniére bouée de
sauvetage.

Celafaisait partie des miséres que ses clients déversaient dans
son coaur et qu'elle s'efforgait d’oublier aussi vite, pour ne
conserver gue le souvenir des aspects médicaux nécessaires au
traitement. Elle pouvait prétendre ignorer dautant plus
facilement les détails pratiques, qu'elle avait pour habitude
d’enregistrer sur bandes magnétiques toutes les séances, pour
pouvoir y revenir en cas de besoin.

Dans la nuit tét venue de I’ hiver, elle éteignit I’ écran mural et
resta immobile dans la semi-obscurité. La piéce n’était plus
éclairée faiblement que par les lumiéres qui montaient de la
ville.

Les images de Paris, de la Bastille, du quartier de sa jeunesse
|"avaient troublée, elle se laissa envahir par la nostalgie,
s'abandonnant & une réverie vague, cédant au flot de ses
souvenirs.

Elle avait bien cru tout liquider lors de I’ analyse effectuée avec
Bruce Bernstein son professeur a I'institut de psychanalyse de
Berkeley, pour devenir psychanalyste. Pourtant elle n’en
finissait pas de régler ses comptes avec son passé qui
ressurgissait dans la solitude de cette soirée d' anniversaire. Des
bouffées d' angoisse la submergeaient, irrésistibles comme une
rage de dents.

Quel personnage complexe ce Marceau, ce gnome difforme et
touchant qui prétendait étre alafois leur pére et leur mére qu'ils
n'avaient jamais connus. Il s était dévoué pour les jumeaux,
leur consacrant sa vie, les élevant dans cette péniche dont elle
gardait comme une nostalgie trouble. Avait-il voulu abuser
d’ éle qui n'avait que huit ans, dans cet univers confiné de la
péniche qui se prétait a toutes les promiscuités ou n’ était-ce que
la manifestation excessive de la tendresse bourrue d'un étre
solitaire, désavantagé par la nature ? Victor, déja violent, d§a
sans peur, déja jaloux, dressé sur ses ergots comme un petit coq
avait menacé Marceau de Iui exploser la téte pendant qu’il
dormirait s'il n’arrétait pas de lutiner sa soaur.

Rien que pour ¢a, elle I'aurait aimé a la folie ce frére, autre
lambeau d’ elle-méme, dont elle ne pouvait se passer.
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Une étrange chaleur |I’envahit a la pensée de leur vie sous la
couette, dans le petit lit ou ils éaient tous deux serrés |'un
contre |’ autre dans le réduit qui leur servait de chambre, au bout
de la péniche, avec le clapotis de I'eau qui léchait les parois et
I’odeur du goudron, partout répandue. Il lui avait appris bien
des choses son Victor, le courage, latendresse, le plaisir auss.

Quel curieux destin avait ééleleur !

Loretta prit d’'un mouvement vif un objet en or patiné qui se
trouvait sur le grand plateau d’'ébéne, toujours a portée de sa
main. C'était un porte-cigarettes auquel elle était fortement
attachée et qui la quittait rarement. Comme elle ne fumait pas,
elle I'avait fait transformer en poudrier par un orfevre de
Phomix. Elle le prenait d'un geste devenu si habituel et s
fréquent qu’elle n’en avait pas toujours conscience. Elle aimait
se contempler longuement dans la petite glace ragjoutée a
I"intérieur. Comme la reine du conte, elle tentait d'y trouver
conseil et réconfort, elle y cherchait son passé, espérait y
découvrir I’ avenir.

L’ histoire étrange et compliquée de cet objet faisait partie de
ses souvenirs impérissables. Elle I'avait apercu un jour, en
compagnie de Victor sur la péniche de son enfance, tout au fond
de I’armoire de Marceau, coincé entre un pantalon de velours et
un maillot de corps blanc rayé de larges bandes noires. Quand
ils avaient trouvé ce bjou précieux, s insolite dans la garde
robe misérable du maitre de la péniche, ils I’ avaient longuement
contemplé, le retournant sur toutes ses faces. C'est la téte de
loup, gravée en noir avec deux petits rubis figurant les yeux
cruels du fauve et des escarbilles étincelantes de diamant
représentant ses dents aiguisées, qui les avait fascinés. En un
pacte immédiatement scellé entre les jumeaux, ils avaient
convenu gue Marceau ne devrait jamais savoir qu’ils avaient
découvert ce trésor caché et ils I'avaient remis en place.
Souvent pourtant, ils étaient retournés, au risque de se faire
prendre, visiter la cabine de celui qui les traitait de facon parfois
imprévisible. Une fois méme, ils étaient venus en compagnie de
leur grand ami Raoul, confident de tous leurs secrets, pour lui
montrer leur découverte. |Is espéraient qu'il saurait leur fournir
une explication sur I’origine de ce qu'ils avaient baptisé leur
talisman. Raoul avait fait des recherches dans la bibliothéque de
sa meére, puis dans celle de I' école des Beaux-Arts ou €lle était
professeur et N’y avait rien trouvé.
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Jamais Marceau n’avait rien soupgonné et quand, dans la
grande crise qui avait bouleversé leur vie, ils avaient quitté le
navire, Victor lui avait remis solennellement I’objet qu'ils
avaient extrait une derniere fois de sa cachette, lui intimant
I"ordre de ne jamais s en séparer.

Déchirant le silence, la sonnerie du téléphone la fit sursauter
violemment. Elle reposa I’ objet avant de décrocher le combiné.
C’était Ronald qui, & peine rentré chez lui, |’ appelait d’ une voix
bouleversée :

-- Désolé de vous déranger si tard, il faut absolument que vous
m’aidiez. Je ne sais plus ou j’en suis.

-- Que se passe-t-il ? Vous paraissiez plus calme quand vous
m’ avez quitté.

-- Je suis compl étement perturbé par ce qui se passeici.

Loretta qui |'entendait haleter péniblement au bout du fil
attendit patiemment qu’il lui en dise plus long.

-- C'est ma filleule Sally, il faudrait que vous la receviez, dés
lundi si possible.

-- Qu'y at-il des urgent ?

-- Je suis un peu confus, j'ai hésité longuement avant de vous en
parler, maisje crois que ¢ est maintenant indispensable.

- (9

-- Je crois qu'elle est en train de devenir folle. C' est une gentille
fille un peu fruste, un peu simple qui vit avec moi depuis
quelque temps. Elle n’a jamais fait grand chose de valable, elle
ne s'intéresse vraiment a rien. Jusgu’ici, elle se contentait de
trainer en boite, de boire un peu trop, de jouer au tennis a son
club, de faire des promenades a cheval.

-- Je ne vois pas la de quoi sinquiéter, sans quoi nous
n’arriverions jamais, mes confreres et moi, a faire face a ces
problémes tant ils sont nombreux.

-- Oui, mais maintenant, elle s'est mise a raconter des histoires
invraisemblables et elle fait dépression sur dépression.

-- Mais quel genre d' histoires ?

-- Ecoutez, je préfére gu’elle vous le dise elle-méme, mais, je
VOus en prie ¢’ est urgent, je suis complétement désemparé.

-- Peut-€elle venir lundi vers trois heures ?

Le rendez-vous fut pris et Loretta sentit dans la voix de Ronald
gu’'elle I’avait soulagé d’'un grand poids.

Il devenait envahissant ce Ronald, depuis qu'il était entré dans
sa vie professionnelle. Mais au fait, comment avait-il déniché
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ses coordonnées celui-la aussi ? Pourquoi s était-il adressé a
dle qui n'était certes plus une obscure débutante, mais qui
n’avait pas la réputation des pontes de la profession, lui, un des
hommes d’ affaires les plus puissants du pays ?

Voila encore une des interrogations diffuses qui la
déstabilisaient un peu. Elle avait vu affluer une clientele a faire
péalir d' envie ses confréres les plus célébres. Jamais elle n’avait
pu avoir une réponse précise. Aucun d'eux, pas méme son
second mari qui avait été a1’ origine un client, n’avait apporté le
moindre indice. |Is esquivaient tous la question n’articulant que
des réponses imprécises, inutilisables.

Elle avait fini par en rire, par se dire a elle-méme que ¢’ était
son bon génie, son ange gardien, son mérite personnel aussi
pourquoi pas, mais €lle n’était pas dupe, pas entierement du
moins.

Elle se demandait parfois si elle ne devenait pas un peu
paranoiaque. Elle avait tendance a voir, autour des étres qui
I”entouraient, comme une aura mystérieuse qui n’existait peut-
étre que dans son imagination C’ était une sorte de reflet qui les
enveloppait d'une faible lumiére comme lorsqu’'un objet est
éclairé par derriére ou que le soleil couchant dessine autour de
sa silhouette une frange lumineuse qui lui confére un mystére,
une noblesse inconnue, masquant par la méme occasion sa
réalité.

Elle jeta un coup d'odl rapide a la pendule située sur son
bureau, une pendule ronde a I’ armature dorée qui avait figuré en
bonne place dans un yacht célebre, se leva en boaitillant
légérement et s'approcha de la baie vitrée. L' orage était passé
maintenant et les lointains nettoyés. Dans la longue nuit d’ hiver,
la ville scintillait de tous ses feux, étalant la splendeur de son
tapis de lumiéres. Pauvre Ronald, il n'avait vraiment pas besoin
de complications supplémentaires. Enfin, ¢’ était la routine.
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