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Prologue 
 

Lima Noël 1990 
 
-- Eveillez-vous, bon Dieu ! vociféra le grand maigre à l'haleine 
empestée d'ail en secouant la jeune femme qui venait de perdre 
connaissance. Les yeux tuméfiés, à moitié fermés par le sang 
coagulé, elle gisait sur le sol en ciment dans les caves de la prison 
militaire de Lima. 
-- Alors, finalement, c’est pas mieux comme ça ? lui dit-il d'une 
voix soulagée en la voyant ouvrir ses grands yeux gris perle. 
-- On était certains que tu allais tout avouer, continua-t-il : le 
trafic de drogue, la tentative de corruption de fonctionnaire, 
l’accusation de prostitution et la complicité de terrorisme, par-
dessus le marché. 
  Ses longs cheveux bruns, collés par la sueur, masquaient à 
moitié ses lèvres boursouflées par les coups et tombaient sur ses 
épaules marquées de traces rouges. Epuisée, privée de sommeil 
depuis deux jours, elle n’eut pas même la force de répondre.  
  Les deux policiers savouraient maintenant leur triomphe. Un 
petit brun aux yeux cruels, qui puait le tabac et le grand maigre. 
Ils s’étaient relayés pour l’interroger depuis quarante-huit heures. 
Au petit matin, elle avait craqué et signé des aveux complets, 
admettant tout.  
  Rien ne comptait plus. Brisée, anéantie, elle aurait confessé le 
meurtre du Pape pour qu’ils arrêtent. 
-- Tu es bonne pour vingt ans de réclusion criminelle, sans 
possibilité de réduction de peine. Ca ne fera pas un pli. Dans 
deux heures, les juges te régleront ton affaire lui dit le grand 
policier faisant allusion au tribunal militaire, aux fameux juges 
sans visages, qui opèrent cagoulés pour que les accusés ne 
puissent les identifier.  
-- On te la laisse, ajouta-t-il d’une voix indifférente à un bleu qui 
attendait au garde-à-vous, fais ton boulot. 
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   Le jeune soldat, dix-huit ans à peine, botté de caoutchouc noir, 
s’approcha d’elle et entreprit de la rendre présentable. Il maniait 
avec application une lance d’incendie et le jet d’eau glacée la 
débarrassa des immondices qui la couvraient.   
   Elle levait instinctivement ses bras, protégeant sa face meurtrie. 
Le jeune type travaillait, consciencieusement, insensible à la 
situation, comme s'il avait nettoyé l’auto ou le cheval de son 
capitaine. 
  C’est peu après qu’il avait fait son entrée, en habitué des lieux.  
  A l’apparition du colonel Carnesinos, sanglé dans son uniforme 
flambant neuf, ils avaient tous bondi sur leurs pieds, faisant 
claquer leurs talons. 
  C’est pour elle qu’il venait, mais il fit mine de ne l’apercevoir 
que par hasard, transie, grelottante de froid et de terreur, tassée 
sur elle-même. Il s’approcha. D’un geste ferme, il lui releva le 
menton et lui demanda, dans un français sans accent : « Vous 
êtes Corinne Letellier ? » Elle frémit en entendant cette voix 
métallique qui cherchait à se faire amicale. Elle le regarda 
longuement dans les yeux comme un oiseau fasciné par un 
serpent, et acquiesça de la tête, sans pouvoir proférer une parole. 
  Il se retourna pour donner quelques ordres brefs, en espagnol, 
d’un ton qui ne supportait pas la réplique. Trois minutes plus 
tard, deux infirmières vêtues de blanc firent irruption dans le 
sous-sol puant, bravant l’air rendu irrespirable par la fumée des 
cigarillos. Elles déposèrent Corinne sur une civière qu’une 
ambulance, étrangement silencieuse, emporta dans Lima en fête, 
vers la lointaine banlieue bourgeoise de Miraflores. Dans 
l’immense villa rose et jaune, quartier privé du Colonel, elles la 
transportèrent, presque inconsciente, dans une grande chambre 
claire du second étage, tendue de percale verte, dont les trois 
fenêtres donnaient sur un parc planté de sapins des Andes. Le 
cauchemar était terminé. 
  Pendant les huit jours que dura sa convalescence, une garde ne 
quitta pas son chevet. Carnesinos venait la voir chaque soir, lui 
dire un mot aimable, n’abordant jamais de sujets sérieux et 
repartait, après quelques minutes, comme une ombre furtive. 
  Elle eut tout le temps de ressasser cette aventure insensée. 
Mannequin réputée, elle était venue à Lima avec toute l’équipe 
de sa Maison de couture pour faire des présentations de mode. 
Un des proches du dictateur de ce pays s’était intéressé à elle et 
elle avait eu la folie de l’accompagner chez lui, un soir, après le 
défilé, pour boire une coupe de champagne avec une nombreuse 
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compagnie. Les uns après les autres, les invités s’étaient éclipsés. 
Quand ils furent seuls dans la grande maison sonore, il avait tenté 
de la violer. Devant sa résistance, il l’avait battue. Excédé de ne 
pouvoir arriver à ses fins, fou de rage, il avait appelé la police 
militaire. 
-- Emmenez-moi cette traînée. Elle a voulu m’acheter. 
-- Tout de suite mon général.  
-- Et puis, tâchez de savoir pour qui elle travaille, je suis sûr 
qu’elle est de mèche avec ces ordures de Tupac Amaru.  
  Sans discuter, trois policiers s’étaient emparés d’elle et l’avaient 
conduite dans l’enfer dont Carnesinos l’avait sortie in extremis. 
  Un message, adressé au Consulat de France, destiné à son 
employeur indiquait de façon laconique que « Madame Letellier 
avait quitté le pays en compagnie d’un jeune journaliste » et on 
avait conclu à une fugue. Un mystérieux inconnu était passé à 
son hôtel prendre ses affaires et le trou dans l’eau s’était refermé. 
  Pendant tous ces jours et toutes ces nuits où elle récupérait, 
revenant progressivement à son état normal, elle s’était interrogée 
sur les motivations de cet énigmatique personnage, entré si 
dramatiquement dans son existence. La même question 
lancinante revenait la hanter : « Quel serait son prix ? » 
  Elle allait bientôt le savoir. 
 
Fasciné uniquement par le pouvoir et l’argent, Carnesinos 
n’affichait pas les exigences brutales de son collègue du 
gouvernement. Ses préférences en matière de sexe allaient, 
d’ailleurs, plutôt vers les jeunes appelés du contingent que des 
rabatteurs zélés lui présentaient régulièrement.  
  Il lui dévoila ses intentions, après lui avoir remis une copie de 
ses aveux, spontanément signés dans les caves de l’armée. 
-- Vous êtes libre. 
-- ( ? ) 
-- Vous pourrez partir quand vous voudrez reprendre votre vie, 
votre profession. 
  Elle pouvait s’en aller, mais elle serait sa chose, elle lui 
appartiendrait et demain, dans cinq ans, dans dix ans, où qu’elle 
soit, il pourrait l’appeler, la solliciter, et elle devrait lui obéir, sans 
condition. Elle comprit vite qu’avec cette confession 
circonstanciée concernant notamment la drogue, n’importe quelle 
autorité dans n’importe quel pays, pourrait l’inculper sans hésiter, 
ruiner sa vie et la plonger dans les pires difficultés. 
-- Je suppose que je n’ai pas le choix, murmura-t-elle.  
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-- Vous êtes une jeune femme très intelligente, se borna-t-il à 
répondre. 
  Elle reprit le chemin de Paris, vers la fin du mois de janvier, très 
discrète, profondément marquée par cette aventure, 
réapparaissant aussi mystérieusement qu’elle avait disparu, sans 
donner d’explications. Sa beauté n’ayant pas souffert, elle 
renoua, pour un temps, avec ses activités anciennes.  
  Plusieurs fois par an, elle recevait des cartes postales anodines, 
lui souhaitant de bonnes Pâques ou un joyeux Jour de l'An, qui 
déclenchaient régulièrement chez elle des crises d’angoisse 
effroyables. Pendant des années, elle n’eut pas d’autres nouvelles 
que ces missives laconiques. 
  Et puis un jour, il avait réveillé la taupe qui dormait. 

Paris mai 1996 
C’est au moyen d’une carte postale, représentant une céramique 
de Nazca, qu’il lui donna rendez-vous au Musée Grévin, Chez La 
Balue. Pas de signature, pas d’autres mentions, à part la date et 
l’heure. 
  Carnesinos, en mission à Londres, s’était déplacé en personne à 
Paris, pour marquer clairement l'importance qu’il attachait à cette 
rencontre et donner ses ordres à Corinne. 
  Arrivée en avance, elle s’était renseignée à l’entrée du musée. 
Suivant les instructions reçues, elle avait rejoint, dans les sous-
sols, la niche éclairée qui montrait, coincé dans une cage trop 
étroite, ce que l’on appelait à l’époque une fillette, le malheureux 
cardinal de La Balue. Pour le reste des temps, il payait de façon 
inhumaine, le prix de sa trahison et de sa conspiration avec 
Charles le Téméraire contre Louis XI. Corinne contempla 
mélancoliquement la scène reconstituée qui montrait le Roi de 
France en compagnie de son âme damnée, son barbier Olivier Le 
Daim. Tous deux se gaussaient des malheurs du prisonnier qui 
semblait vivre dans cette prison un martyre permanent. Elle 
comprit le message ; c’était, de la part de Carnesinos une manière 
cynique et terriblement explicite de la ramener, si elle avait jamais 
eu la tentation de les oublier, au sentiment de ses devoirs envers 
lui.  
  Perdue dans ses pensées, elle ne l’entendit pas venir. En civil, 
très élégant dans un costume beige clair de chez Cardin, il lui prit 
le bras et la serra étroitement contre lui, pendant qu'ils 
marchaient, d'une figure de cire à une autre, passant de la Reine 
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Margot à l’exil de Napoléon et de Catherine de Médicis à la 
Chanson de Roland.  
 Troublée par la poigne de fer de ce soldat de fortune vieillissant, 
de cet inconnu qui lui avait sauvé la vie, lors des circonstances les 
plus dramatiques de son existence, elle éprouvait sa force, sa 
chaleur envahissait son corps. Elle avait eu le temps d’étudier le 
personnage pendant toutes ces années. Elle savait qu'il était 
l'incarnation du mal absolu, mais sentait confusément, comme si 
une influence maléfique pesait sur elle, qu'elle n'aurait pas la 
volonté de lui résister. 
  Quand il lui dévoila son plan qui consistait à s'emparer de 
l'affaire de Pierre Fredman, son compagnon, elle eut un 
gémissement, « Oh non ! Pas lui ! » La poigne de Carnesinos se 
fit plus ferme autour de son bras. Il ne dit rien. Elle comprit 
cependant qu'il ne souffrirait pas la contradiction et qu'il lui 
faudrait obéir à cet homme qui semblait l’avoir envoûtée. 
  Pour Carnesinos, la chance menaçait de tourner. Le Pérou, en 
voie de démocratisation, ne lui permettrait pas de bénéficier 
éternellement de la position qu’il avait su y prendre. Un jour, 
proche ou lointain, il serait chassé ignominieusement, et ce serait 
justice. Il voulait assurer ses arrières. Il suivait depuis des années 
la carrière de sa « protégée » et l’affaire de Pierre Fredman le 
compagnon de cette dernière avait attiré sa convoitise. Elle 
atteindrait bientôt une valeur globale supérieure à cent millions de 
dollars dans le marché en pleine expansion des jeux vidéo. Il la 
voulait, mais à bon compte, c’est à dire sans bourse délier. 
  C’est dans ce but qu’il était sorti de sa réserve, et qu’il arpentait 
les salles de ce musée si particulier. Les grandes glaces 
déformantes leur renvoyaient l’image, tantôt risible, tantôt 
flatteuse, d’un couple uni, lui, dans la force de l’âge, elle, dans la 
splendeur de sa beauté épanouie. 
 Pendant une heure, de salle en salle, de personnage en 
personnage, de vitrine en vitrine, ils parcoururent l'histoire de 
France, indifférents à la foule qui les entourait, promeneurs 
anonymes, perdus parmi les touristes. 
  En Machiavel consommé, habitué aux projets solidement 
structurés, il lui révéla, en quelques mots, ses intentions. 
-- C'est un plan très simple, en trois points. Dans un premier 
temps, nous mettrons ton Pierre en présence d'acquéreurs 
potentiels - il s’était mis à la tutoyer pour mieux asseoir son 
autorité sur elle. 
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-- Mais il n'est pas vendeur, s’insurgea-t-elle sans grande 
conviction. 
-- Je sais. Cela fait aussi partie du plan, répondit-il d’un ton 
laconique, il recevra bientôt une invitation officielle de la 
Chambre de Commerce de Séoul pour un voyage exploratoire. 
Assure-toi qu'il ira et fais en sorte qu’il t’emmène. Là-bas, il 
rencontrera certaines personnes importantes. 
-- Et comment les reconnaîtrai-je ? fit-elle de plus en plus 
désemparée. 
-- Ne t'inquiète pas, ce sont eux qui te contacteront, lui répondit-il 
continuant à exposer son plan, la seconde partie consiste à miner 
financièrement son activité. Il a un comptable à la moralité 
élastique, un certain Lucien. Tu dois le connaître ? 
  Corinne ne répondit pas, mais elle était atterrée de constater 
qu’il savait tout ou presque de l'entreprise de Pierre située à dix 
mille kilomètres de son bureau. Elle frémit en songeant aux 
innombrables complicités indispensables à l’obtention de ces 
précisions. 
-- Cet homme a de gros besoins, poursuivit Carnesinos qui sentit 
qu’il avait capté son attention, il joue aux courses, tu lui donneras 
de l’argent. Pas autant qu'il voudra, mais beaucoup. 
-- Mais... commença Corinne s’apprêtant à expliquer qu'elle ne 
disposait pas de sommes importantes.  
-- Tu iras voir cet homme, lui dit Carnesinos, lui coupant la 
parole avec un sourire montrant qu’il avait deviné sa 
préoccupation et lui tendant une carte de visite, il t'attend. Il te 
donnera tout ce que tu voudras. 
  Elle consulta la carte, c’était celle d'un fondé de pouvoir dans 
une banque privée du quartier de l'Opéra. 
-- N’exagère pas, lui dit-il en la regardant par en dessous, 
affectant le ton de la plaisanterie qui sonnait étrangement chez cet 
homme froid et calculateur. Pas trop du moins, ajouta-t-il en lui 
souriant. Apprends cette adresse par coeur et brûle la carte. 
-- Et que devra faire Lucien ? interrogea-t-elle d’une voix qui 
traduisait un certain dégoût pour ce type visqueux qui jouissait de 
toute la confiance de Pierre et qui lui avait toujours été 
antipathique. 
-- Peu de choses, précisa Carnesinos, il faudra simplement qu'il 
procure à Fredman tout l'argent dont il aura besoin pour son 
développement. Je veux qu'il croule sous les dettes et qu'il 
s'engage personnellement à titre de garantie. Je le connais de 
réputation, il ne saura pas résister. Suggère à ce Lucien d'aller 
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voir le banquier que je t'ai indiqué. Laisse-lui entendre qu'il 
pourrait peut-être aussi obtenir un prêt substantiel pour aménager 
ses finances personnelles qui sont loin d'être brillantes. 
-- C'est tout pour lui ? s’enquit-elle d’une voix résignée. 
-- C'est tout. 
-- Et le troisième point ? 
-- Nous n'y sommes pas encore, ce sera pour la fin de l'année, 
vers le mois de novembre. Et il lui dévoila par le menu le reste de 
ses projets, lui indiquant le rôle qu'elle devrait jouer, qui elle 
devrait séduire et qui elle devrait corrompre. 
  Quand il eut terminé, elle comprit que le rendez-vous touchait à 
sa fin. Il prétexta qu’il ne voulait pas qu’on les voit sortir 
ensemble et la laissa s’en aller seule, comme elle était venue, 
dans le petit passage commerçant qui donne sur boulevard 
Montmartre. 
  Elle se demanda s'il attendait un autre rendez-vous, avec une 
autre marionnette qu’il rejoindrait devant la scène montrant le 
Duc de Guise assassiné ou en face de la baignoire, fatale à Marat, 
de manière à lui faire passer un message fort de ce qui l’attendait 
en cas de manquements à ses engagements.  
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Chapitre 1 Pris en otage 
 
 
La tête engoncée dans son col de fourrure synthétique, la visière 
de sa casquette de velours soigneusement baissée, jetant des 
regards furtifs à droite et à gauche, poussant devant lui dans le 
grand hall de la Gare de l’Est le chariot qui contenait dans ses 
deux maigres bagages la totalité de son avoir, Pierre Fredman, P.-
D.G. en cavale, était maintenant hanté par une idée fixe : Il 
n’avait plus droit à l’erreur. En attendant le départ de son train, il 
se remémora tous les détails des événements de ces dernières 
semaines, les plus agitées de toute sa vie professionnelle. 
  Tout avait commencé de façon bizarre. Une grève dure avait 
éclaté dans l’entreprise créée de toutes pièces par Pierre dix ans 
auparavant. La Mondiale des Jeux fabriquait des jeux 
électroniques sur CDROM faisant largement appel aux techniques 
de la réalité virtuelle en trois dimensions. Dans les grands bureaux 
modernes de la zone SILIC à Rungis, tout près du Marché 
d’Intérêt National qui s’est substitué au ventre de Paris, cher à 
Zola, le travail des magasiniers et de tous les services qui 
assuraient les opérations matérielles de la production avait cessé.  
  Au cours de la dernière quinzaine d’octobre, deux syndicalistes 
extérieurs à l’entreprise : Philippe et Jeanne, sa collaboratrice, 
avaient fait leur apparition, discutant longuement avec les 
délégués des trois cents personnes composant l’effectif social. 
Des heures de palabre dans les locaux réservés aux activités 
syndicales avaient abouti au dépôt d’un préavis de grève.  
  Des revendications classiques. Il était pourtant difficile de 
trouver des raisons valables à un conflit social dans cette 
entreprise de pointe qui connaissait un développement explosif. 
  Suivant les exemples ambiants, le personnel exigeait des 
aménagements d'horaire qui permettraient de travailler moins 
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pour gagner plus. Il réclamait divers avantages en matière de 
protection sociale qui auraient fait progresser de dix points le 
niveau des charges sur les salaires et un avancement de l’âge de 
la retraite à cinquante cinq ans. Cette dernière exigence était assez 
savoureuse pour une population dont l’âge moyen était de vingt 
huit ans et dont les niveaux de rémunération excédaient largement 
les moyennes professionnelles, compte tenu de l’expansion 
foudroyante des activités.  
  Pierre n’avait pas attaché d’abord une importance excessive à 
cette agitation qu’il attribuait à l’air du temps. La fin de l’année 
en France voit, régulièrement, éclore toute une série de conflits 
sociaux. Depuis des années, ils reviennent avec la ponctualité des 
hirondelles au printemps ou du muguet au premier jour de mai. 
Souvent la seule approche des vacances de neige et des festivités 
de Noël suffit à briser les volontés revendicatrices qui procèdent, 
dans notre pays, autant d’une mode que de nécessités vitales. 
Selon les secteurs choisis, ces conflits font la une des journaux 
télévisés ou simplement trois lignes sous la rubrique économique 
des quotidiens.  
  Mais l’agitation durait et commençait à perturber sérieusement 
la production et les livraisons à la clientèle. Plus grave encore, 
Pierre en éprouvait une sorte d’agacement, il était de mauvaise 
humeur et la tentation l’avait prise de se remettre à fumer. 
 
  Progressivement, le décor qui l’entourait s’évanouit, la Gare de 
l’Est et son agitation disparut et il se mit à revivre les événements 
de la semaine passée avec la même intensité que lorsqu’il les 
avait vécus la première fois. 

Vendredi 8 novembre 16 heures 
  Quand il entra dans la salle de conférence où se tenaient les 
réunions du Comité d’Entreprise, les conversations cessèrent 
brusquement et un calme étrange s’établit. Par les grandes baies 
vitrées, Pierre pouvait apercevoir les long-courriers qui dans ce 
silence absolu - l’insonorisation était parfaite - descendaient 
lentement vers Orly dans la gloire du soleil couchant. 
  Il se dirigea vers la place qui lui était réservée au bout de la 
longue table d’ébène. Il sentit la tension et perçut une atmosphère 
qui contrastait de façon saisissante avec la cordialité habituelle de 
ces réunions informelles, vite expédiées avant de se remette au 
travail. Ce travail qui les passionnait tous et qui avait contribué à 
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faire de la Mondiale des jeux un des leaders internationaux de sa 
spécialité. 
 Un sixième sens l’avertit que la situation risquait cette fois d’être 
différente. Pierre était un lutteur ; il s’amusa de cette conjoncture 
nouvelle. Il savait, il aimait faire face aux difficultés. La semaine 
était finie. Malgré les petits problèmes d’intendance créés par 
cette agitation, les perspectives étaient très favorables. Attractis, 
le petit dernier des programmes interactifs était prêt à inonder les 
marchés. Il allait recevoir, selon toute vraisemblance, un accueil 
enthousiaste des innombrables fanatiques qui attendaient sa 
sortie, soigneusement annoncée, préparée de façon très 
professionnelle par son agence de marketing. Quelques illuminés, 
attardés dans des conceptions d’un autre âge, n’allaient 
certainement pas lui gâcher son plaisir de vaincre. Ils se 
trompaient de conflit, tout simplement, et il n’aurait guère de 
peine à leur faire comprendre.  
-- Je vous écoute Messieurs, commença-t-il en s’asseyant 
lentement dans le silence le plus complet.  
  Le ton légèrement condescendant qu’il avait pris déplut d’entrée 
et la tension monta d’un cran. 
  Il parcourut du regard le cercle des assistants. Il les connaissait 
tous de longue date. Il remarqua que Lucien, son comptable, qui 
n’était pas toujours d’une élégance extrême, avait 
particulièrement soigné sa coiffure pour cette importante 
occasion. 
  Atteint d’une calvitie qui le préoccupait, il se croyait obligé de se 
laisser pousser sur le côté gauche de la tête une longue mèche de 
moins en moins épaisse. Chaque matin, il devait passer un long 
moment à la rabattre soigneusement sur le dessus de son crâne, 
pour qu’elle dissimule, du mieux possible, la peau luisante de son 
chef dégarni. Vu de devant, le leurre fonctionnait presque, mais 
de dos, c’était une catastrophe et le lamentable subterfuge 
montrait ses faiblesses. L’arrière de son crâne brillait 
impitoyablement comme un œuf d’autruche énorme qu’une 
ménagère zélée aurait astiqué avec diligence. 
 Il aurait mieux fait de porter une moumoute ou d’accepter sa 
calvitie, à l’instar de Jules César que ses légionnaires avaient 
surnommé, avec un rien de tendresse virile : Le séducteur 
chauve. 
 D’habitude, Pierre n’hésitait pas à se moquer de lui. En le 
regardant avec une petite moue ironique, il se passait la main 
dans les cheveux, ce qui mettait régulièrement Lucien dans une 
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rage froide qu’il n’osait extérioriser, mais qui le rendait malade. 
Pierre s’abstint, cette fois, de cette facétie. Ses cheveux noirs et 
bouclés ne lui posaient pas ce genre de problème. Avec ses 
quatre-vingt-dix kilos pour un mètre quatre-vingt-sept, c’était un 
gaillard impressionnant au torse musclé qu’il entretenait 
régulièrement par la pratique assidue des exercices physiques liés 
aux sports de combat. Le cou puissant, sur des épaules larges, il 
regardait le monde de ses yeux perçants, châtaigne sauvage, 
légèrement enfoncés sous de fins sourcils, comme une proie qu’il 
semblait vouloir dévorer.    
-- Je ne crois pas avoir le plaisir de connaître ces deux personnes 
proféra-t-il d’une voix légèrement méprisante, désignant d’un 
geste du menton les deux permanents syndicaux qui avaient fait 
irruption dans son univers depuis deux semaines, contribuant à 
organiser cette belle pagaille, pourriez-vous me dire ce qu’elles 
font ici.  
-- Il me semble, poursuivit-il sans attendre la réponse, qu’un joli 
désordre s’est instauré dans notre maison, quelqu’un pourrait-il 
m’expliquer ce qui se passe. 
-- Mais c’est très simple, Monsieur, intervint Maurice avec une 
certaine timidité qui ne lui était pas naturelle. 
  Maurice, le chef magasinier, massif et taillé à la serpe, que tout 
le monde appelait Maumau, s’exprimait au nom des employés de 
l’un des champions de l’électronique utilisant les techniques de 
production les plus sophistiquées de la planète. 
  Pierre sourit, revisitant soudain, sa jeunesse. Il devait avoir huit 
ans. Dans le petit atelier de tapisserie artisanale que possédait son 
père, il n’y avait que quatre ouvriers dont un sourd-muet. Un 
jour l’agitation les avait pris, comme ceux-là aujourd’hui. Et, 
devinez quoi ? C’est le sourd-muet qu’ils avaient chargé de 
présenter leurs revendications. Pierre avait toujours trouvé cela 
surréaliste et aujourd’hui, il se voyait presque confronté au même 
phénomène. Pourtant, ne voulant froisser personne, il effaça de 
ses lèvres le sourire furtif qui avait commencé à rendre les 
assistants nerveux. 
-- C’est très simple, Monsieur, reprit Maumau vous connaissez 
nos exigences. Ces personnes, et il désignait du menton les deux 
syndicalistes, nous ont expliqué que nos demandes étaient 
parfaitement légitimes. Notre entreprise est prospère, il est normal 
que le personnel qui contribue à son succès en retire de justes 
avantages. 
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  L’idée que les acheteurs qui de Los Angeles à Hong-Kong et de 
Londres à Sydney, se ruaient sur les jeux sortis chaque année par 
la firme, soient redevables de leur plaisir et de l’assouvissement 
de leur passion à la petite équipe de manutentionnaires 
interchangeables dirigée par Maumau, parut si comique à Pierre 
qu’il ne put réprimer un de ses sourires ironiques que ses 
collaborateurs détestaient si fort. Son sourire s’éteignit cependant 
quand il réalisa que Maumau, avec toute son autorité et toute sa 
prestance, comptait finalement beaucoup plus pour le bon 
fonctionnement de l’entreprise que la plupart de ces blancs-becs 
bardés de diplômes qui s’escrimaient sur les programmes. 
Il eut un peu honte quand Maurice le reprit vertement. 
 -- Je ne vois rien de drôle, Monsieur. Mais il y a pire. 
  Cette fois, les sens de Pierre furent en alerte maximum. Que 
savaient-ils vraiment ? 
-- Expliquez-vous, mon vieux. Dites-moi ce qui vous tourmente ! 
se borna-t-il à déclarer d'un ton qu'il voulut le plus conciliant 
possible. 
-- Je vais vous le dire, moi, ce qui nous tourmente, intervint Eric 
le directeur technique, le bras droit de Pierre avec une certaine 
fougue, c’est surtout ce projet d’acquisition de la société de 
Manille que vous nous avez caché. 
  Cette fois, Pierre comprit que les choses allaient devenir 
vraiment sérieuses. Il se reposait sur Eric pour diriger tous les 
programmeurs, cette armée de deux cents petits prodiges, 
fortement névrosés, qui faisaient la fortune et le renom de la 
Mondiale à travers la planète.  
 A trente ans, cet Eric était dévoré d’ambition. Prendre la place 
de Pierre était devenue l’unique obsession de son existence, une 
véritable idée fixe. Il se trouvait bien entendu toutes les qualités 
requises. Il couchait déjà avec Corinne, la compagne de son 
patron, et se voyait, dans un avenir proche, rouler dans une 
Jaguar, identique à celle de l'homme qu’il enviait tant. 
  Pierre, encore inconscient de cette passion dévorante, aurait 
donné gros pour savoir d’où ils tenaient cette information secrète 
qu’il n’avait pratiquement confiée à personne. Un point pour eux. 
Quelque chose lui échappait. Mais quoi ? 
  Il avait définitivement cessé de sourire, maintenant. Il les 
regarda tous, un par un, attendant la suite de leur discours, mais 
tous restèrent muets. Il lui fallut répondre : 
-- Je ne vois pas ce qui vous inquiète, c’est une opération très 
confidentielle qui ne peut réussir si tout le monde est au courant. 
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J’avais l’intention de vous la présenter, dès qu’elle serait mieux 
préparée.  
  L’argument était mauvais et Pierre le savait. Il savait aussi que 
cette manœuvre visant à prendre le contrôle d’une entreprise 
située dans la capitale des Philippines risquait de bouleverser 
complètement la situation de son personnel parisien. C’était 
d'ailleurs une des raisons principales de la discrétion avec laquelle 
il avait mené ces négociations. Il était furieux d’avoir été 
découvert avant la conclusion finale, imminente maintenant. 
  Pierre l’avait d’ailleurs expliqué à Lucien son comptable, le 
confident en qui il avait encore toute confiance : « Les conditions 
de travail à Manille, cette ville où la pauvreté est extrême, lui 
avait-il confié, n’ont rien de comparables à celles de la douce 
France. La délocalisation d’une grande partie des activités de 
production permettrait de réaliser des économies considérables et 
de faire bondir les résultats d’exploitation. » 
 Il lui avait aussi révélé qu’un montage complexe lui donnerait la 
possibilité d’échapper pratiquement à la pression fiscale absurde 
subie depuis toutes ces années. 
-- Mais, vous ne faites là que suivre l’exemple des gestionnaires 
internationaux qui tirent parti de façon intelligente du phénomène 
de mondialisation de l’économie, lui avait spontanément répondu 
Lucien.  
  Pourtant Pierre, lorsqu'il lui arrivait d'adopter le point de vue de 
son personnel ce qui était, il faut bien le dire, assez exceptionnel, 
admettait fort bien que sa conduite était loin d'être fair-play. 
-- Monsieur ! intervint Eric, nous ne sommes pas favorables du 
tout à cet accord qui nous paraît lourd de menaces pour tout le 
personnel.  
 Pierre réagit violemment à ce ‘Monsieur’. Sans être d’une 
familiarité extrême, ils s’appelaient, d’habitude, Pierre et Eric. 
Quelle mouche piquait donc ce dernier ?   
-- Vous plaisantez, explosa-t-il, cherchant à dissimuler sa 
mauvaise foi, ce groupe dispose d’un réseau commercial très 
puissant orienté vers l’Asie. « La Chine qui s’éveille », vous 
voyez ce que je veux dire, mon vieux ! ajouta-t-il sur le ton de la 
plaisanterie, ce qui laissa l’assemblée de marbre. Alors, de grâce, 
restons sérieux. La semaine a été chargée et le week-end 
s’approche à grands pas. Nous allons tous réfléchir pendant ces 
trois jours et nous en reparlerons lundi, et même mardi, puisque 
nous bénéficions d’un jour de congé supplémentaire grâce au 11 
novembre. 
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-- C’est hors de question Monsieur, maintint Eric qui décidément 
tenait à son ‘Monsieur’, cette convention est inadmissible et nous 
ne sommes nullement d’accord pour que vous la signiez. 
-- Et pourquoi ? s'enquit Pierre d’un ton qu'il voulut candide, 
mais qui devint très vite arrogant, qu’est-ce qui vous inquiète ? Et 
puis d’ailleurs, depuis quand est-ce vous qui décidez ce que je 
dois signer ou non ? Que se passe-t-il, Eric ? Vous avez, tous, 
perdu la tête ! 
-- Vous savez parfaitement ce qui nous inquiète, Monsieur, 
répondit celui-ci d’une voix qui chevrotait un peu sous le coup de 
l’émotion, nous ne voulons pas voir la production transférée à 
Manille avant le printemps prochain. Quant à savoir qui décide, 
dois-je vous rappeler qu’il y a des lois dans notre pays et que 
nous ne sommes plus au dix-huitième siècle ? 
  Un silence pesant s’abattit sur la salle de réunion. Les cartes 
étaient clairement posées sur la table, toutes retournées 
maintenant. Pierre réalisa dans cette atmosphère chargée de 
colère rentrée qu’il ne s’en tirerait pas comme il l’avait fait 
souvent avec une belle tirade sur le libéralisme et le progrès 
économique qui permettent aux individualités méritantes de 
réaliser leur potentiel.  
  Il fut clair pour lui que chacun pouvait voir dans le jeu de 
l’autre. Les employés avaient compris sa stratégie diabolique. Ils 
risquaient d’être écrasés par une mécanique implacable 
impossible à maîtriser et entendaient s’y opposer par tous les 
moyens. 
  Tous les moyens. C’était là le hic, pensa Pierre, jusqu’où 
iraient-ils dans cette partie où ils risquaient de perdre leur emploi 
largement payé.  
  Ils savaient tous qu’avec vingt pour cent de chômeurs dans 
l’informatique, ils mettraient des mois avant de retrouver 
l’équivalent de leur poste actuel. Alors, ils étaient fermement 
résolus à se battre bec et ongles. Il n’était plus question de se 
réfugier dans un paternalisme bon enfant, de faire copain copain.  
  Le spectre du chômage se dressait devant eux. Leur existence 
était en jeu. Ils n’en mourraient pas, certes, mais ils allaient 
perdre leur statut social. Leur orgueil en souffrirait. Leurs 
femmes ou leurs maris menaceraient de les quitter, il leur faudrait 
cesser de payer les traites de l’appartement, rendre la voiture de 
fonction dans laquelle ils se pavanaient ainsi que la carte de crédit 
sur les comptes de la maison pour les notes de frais. L’éducation 
des enfants allait, soudain, poser des problèmes insolubles.  
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  Dans un monde en pleine crise, ils allaient perdre leur qualité de 
princes de la société de consommation, de privilégiés, de nantis, 
pour basculer brutalement en quelques semaines dans la condition 
peu enviable de chômeurs secourus à la recherche d’un emploi. 
Et pourquoi ? Parce que des petits asiatiques, de méprisables 
coolies qui crevaient la faim aux antipodes, feraient leur boulot à 
leur place pour un coût cinq ou dix fois inférieur à la charge qu’ils 
représentaient pour leur employeur. C’était intolérable. 
-- De toute manière, il n’y a encore rien de définitif, déclara 
Pierre essayant une manœuvre de diversion, il faut attendre 
encore un peu. 
-- Nous avons de bonnes raisons de croire qu’il n’en est rien 
Monsieur et qu’au contraire la signature est imminente, bredouilla 
tant bien que mal Eric en se tournant involontairement vers Olga 
la ‘fidèle’ secrétaire de Pierre, tant il était ému.  
  Stupéfait, Pierre vit Olga rougir comme une collégienne, malgré 
son maquillage généreux, pendant qu’elle se mettait à fouiller 
fébrilement dans ses dossiers. Il la regarda droit dans les yeux, 
essayant de la percer à jour.  
  Bouche pulpeuse, outrageusement rouge, sous des yeux de geai 
aux cils exagérément noircis, ses longs cheveux noirs, brillants lui 
tombaient sur les épaules. Elle travaillait pour lui depuis de 
longues années. Pour le séduire, au début et par fidélité ensuite à 
cette habitude acquise, elle s’habillait avec soin et se maquillait 
lourdement. Elle ne pouvait s’empêcher de mener autour de 
Pierre qu’elle vénérait des danses de séduction qu’il feignait 
ostensiblement d’ignorer. 
 Pierre avait la fâcheuse habitude de confier à ses différents 
collaborateurs de petits ragots sur leurs collègues. Ces petites 
médisances étaient immédiatement colportées dans tous les 
services par les bénéficiaires trop heureux d’avoir reçu la 
confidence. Les victimes étaient furieuses et puisque chacun y 
passait à son tour, il en résultait un climat détestable créé de 
toutes pièces par Pierre qui, tout entier pris par son activité, ne se 
souciait nullement de psychologie dans ses rapports humains. 
C’est ainsi qu’un soir il avait raconté à Eric, après une longue 
séance de travail sur l’organisation des plannings de production : 
« Cette pauvre Olga, elle est impossible, elle ne désarme pas. » « 
C’est qu’elle vous aime ! lui avait répondu Eric un peu 
méchamment. » « C’est sûrement ça, avait répondu Pierre flatté 
malgré tout. Mais un jour, elle va m’asphyxier, avec son parfum 
bon marché quand elle me fait signer le courrier » - c’était une 
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tâche qu’elle ne déléguait jamais, se penchant sur son épaule, 
pour signaler telle et telle lettre dans le parapheur. 
 
-- Monsieur, poursuivit Eric avec effort relançant le débat, nous 
sommes tous des grandes personnes (il tentait de s'en persuader), 
il n’est pas question de ruser entre nous. Nous connaissons le 
détail de vos projets. Nous avons préparé une convention dans 
laquelle vous vous engagez à geler le programme de délocalisation 
pour les trois années à venir. Notre activité est bénéficiaire, vous 
le savez mieux que nous, et elle peut parfaitement se le 
permettre. Nous exigeons donc que vous signiez ce document. 
  Eric semblait soulagé d’avoir enfin pu sortir, sans trébucher, la 
belle tirade qu’il devait préparer laborieusement depuis huit jours 
et répéter chaque matin devant sa glace. 
  Gagner du temps. Pierre comprit qu’il devait, à tout prix, gagner 
du temps. Lundi, mardi à la rigueur, tout serait joué et il serait 
impossible de revenir sur cette question embarrassante. Il pourrait 
les mettre devant le fait accompli.  

Vendredi 8 novembre 23 heures  
  Pierre est seul, maintenant, dans son immense bureau 
silencieux. Il n’y avait pas eu vraiment de violences, plutôt un 
dialogue de sourds. Chacun répétait ses arguments, sans 
convaincre l’autre ni varier sa position.  
  L’apparition du livreur de pizzas lui avait appris, vers vingt 
heures, que le débat allait s’éterniser. D’ordinaire, ces réunions, 
souvent de pure forme, se terminaient vite et les assistants, 
hantés par l’idée du week-end cherchaient tous les prétextes pour 
s’éclipser. 
 Rien de tel cette fois, ils avaient pris leurs précautions et s’étaient 
organisés. Refusant de partager avec eux, il les avait observés 
d’un air ironique et féroce durant la courte pause pendant laquelle 
ils engloutissaient cette nourriture standard confectionnée à la 
chaîne. 
  La joute avait repris et, pendant près de deux longues heures, 
elle avait continué. 
  Plus tard dans la soirée, il s’était levé et s’était dirigé vers la 
porte en déclarant : « Si vous permettez, il faut absolument que 
je donne un coup de téléphone chez moi, c’est urgent. » 
  Une réaction assez maladroite dont le résultat avait été 
franchement catastrophique. Au-delà même de toute espérance 
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raisonnable. Deux magasiniers immenses, deux des hommes de 
Maumau, s’étaient approchés de lui :  
-- Excusez-nous Monsieur, mais nous avons nos instructions, 
vous ne pouvez pas quitter cette pièce. 
  Pierre avait apprécié la situation en une fraction de seconde. Il 
ne servirait à rien de discuter avec ces deux là. Il était retourné 
lentement vers son fauteuil et s’était rassis. 
-- Cela signifie-t-il que je ne suis pas libre de mes mouvements 
s'informa-t-il auprès d'Eric d’un ton qu’il voulait enjoué, affectant 
de prendre la chose comme une plaisanterie. 
-- Nous sommes désolés Monsieur, répondit l’autre d’une voix 
mal assurée, manquant s’étrangler, mais nous avons décidé de 
vous garder avec nous tant que nous n'arriverons pas à une 
solution satisfaisante de notre problème. 
 Voilà, c’était dit, ils avaient franchi le pas. Pierre n’en était pas 
revenu. Ce petit jeune homme, bon chic bon genre, se 
transformait en Al Capone.  
-- D’ailleurs, c'est assez pour ce soir, avait fini par déclarer Eric 
en se levant après une longue discussion, nous allons lever la 
séance. Toutefois, vous êtes instamment prié de ne pas quitter les 
locaux de l’entreprise. Nous allons vous accompagner à votre 
bureau et nous vous demandons d’y rester jusqu’à demain. 
-- Mais c’est une séquestration ! s’était écrié Pierre, toujours sur 
le ton de la plaisanterie aigre-douce. 
-- On peut appeler cela de cette façon, si vous le souhaitez, s’était 
borné à répondre sèchement Eric. 
  Comme par magie, les deux hercules dont Pierre ignorait les 
noms avaient refait leur apparition pour l’accompagner jusqu’à 
son bureau. L’ayant poliment prié d’entrer, ils refermèrent la 
porte en lui souhaitant une bonne nuit. 
 
  Pierre a éteint la lampe de son bureau, et la grande pièce n’est 
plus éclairée maintenant que par la lumière de l’extérieur qui jette 
une douce lueur ambrée sur le mobilier d’acajou, brillant dans la 
pénombre. Il peut apercevoir le moutonnement infini des toits en 
terrasses qui s’étendent, loin vers l’aéroport d’Orly où atterrissent 
les gros porteurs. Les vitrages d’aération, tous parallèles, 
s’ouvrent vers le ciel, semblables aux ouïes d’un poisson géant 
qui aspirerait désespérément l’oxygène pour survivre dans une 
atmosphère raréfiée. Orly dans le lointain frémit encore, dans la 
nuit, de ses mouvements qui vont bientôt cesser. 
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 Mécaniquement, il décroche le combiné du téléphone. Pas de 
tonalité. Le voilà donc pris au piège. Les vitrages fixes ne peuvent 
pas s’ouvrir. Le sol est d’ailleurs quatre étages en contrebas, 
décourageant tout acte d’héroïsme. Il a entendu la clé qui tournait 
dans la serrure tout à l’heure et les deux gorilles doivent veiller 
derrière la porte. 
  Dans une boîte en carton rose, sur la table basse, à droite du 
bureau, deux parts de pizzas narguent son odorat. Il sait qu’il les 
mangera plus tard. Quand il aura fait le point ! 
  Faire le point. Voilà le problème du moment. Il est légèrement 
sonné, comme un boxeur pris au dépourvu par un uppercut qui 
l’a touché juste sous le menton. 
  Les sens en éveil cependant, il repasse un à un les événements, 
lentement, en marche arrière, comme un film que l’on passe à 
l’envers. C’est une pratique difficile que les bouddhistes 
enseignent à leurs adeptes. 
  Après plusieurs heures de réflexion, il était arrivé à la conclusion 
qu’il lui manquait une pièce du puzzle, que les événements ne 
s’emboîtaient pas de façon correcte, et pendant une partie de la 
nuit, il essaya vainement de retrouver le chaînon qui lui manquait. 


