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TOME I
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Emeret n’a rien vu. Emeret ne sait rien.
Emeret ne voit que Jeanne.
Dans ce paradis, comme des nuovis, ils se laissent aller, se laissent porter, refaisant a la fois leurs
forces et leur amour.
Pendant que Jeanne s’émerveille devant les boutiques de marchands de tissus, Emeret s’émerveille
du plaisir de sa mie. lls ne se quittent pas, dans la ville. Ensemble, ils révent..., vont et viennent,...
jusqu’au bord de la nuit.
- Nous serions bien, ici, vous et moi, sur cette vaste terrasse qui domine la mer et une part de la ville.
Nous habiterions ce palais rose. Nos filles iraient en riant entre les colonnades de marbre. Nos fils
pourraient jouter au soleil devant le palais. Regardez comme c'est beau ! Tous ces mats qui se
dandinent... et cette mer d'étain.
- La-bas, c'est le pays turc.
- La cbte gu'on apergoit comme une ombre ?
- Oui. Elle n’est pas tres loin. Méme pas une demi-lieue de ce coté.
- Si proche ?
Jeanne frissonne. Elle se blottit dans les bras de son amant.
Il se dégage d'elle. C'est pour dégraffer I'afublail Iéger qu'il porte dans le dos. Il le passe sur les
épaules de Jeanne. Elle le gracie d’'un baiser et se blottit & nouveau.
- Le Bras Saint-Georges est bien sombre tout a coup, fait remarquer Emeret.
L'obscurité de la nuit cerne le promontoire, passe les murailles, remonte les venelles, gagne tous les
recoins, s'étale sur les places : la ville est prise.
- Oui, il est tard, se ravise Jeanne tout a coup. Les portes de la ville vont étre barrées. On ne pourra
pas retrouver notre chemin, pour rejoindre le pavillon au campement. Qu'allons-nous faire ?
s'inquiete-t-elle.
- C'est vrai gu'il est tard. Nous n’allons pas retourner au camp. On va trouver une hostellerie ou une
taverne avec un bon lit. Le quartier des Pisans n’est pas loin. Je I'ai remarqué en venant par ici. C'est
juste au bas de la prochaine ruelle. Venez.

lls se dirigent d'abord vers la torche qu'on vient dallumer sur la gauche, au bout de
I'esplanade. Elle éclaire précisément I'enseigne et I'entrée d'une taverne.
- Pourquoi chercher plus loin ? suggére Jeanne.
- Oui, pourquoi ? renchérit Emeret. D’autant que ce sont des Génois, si j'y comprends quelque chose.
Ce sera mieux pour nous, que chez les Turcs ou les Grecs.
lIs entrent donc, demandent a boire, a manger, et une chambre pour y dormir.

Le vin qui accompagnait les fritures d’aubergine et de cuisses de grenouille, a fait de Jeanne une
femme toute abandonnée au bon vouloir, comme aux caprices, de celui qui I'aime.

C'est la premiére fois que Jeanne éprouve ce sentiment de bien-étre. Elle rit d’'un rien. Du pichet
renversé. Ses jambes sont molles. Emeret amusé a di la soutenir avec fermeté, pour l'aider a gravir
le petit escalier qui conduit a la chambre. La, Jeanne se laisse aller de tout son long sur la couche.
Elle se sent si bien!... A son amant, la délicate tache de la déshabiller..., s'il la désire. Et qu'il la

prenne, comme il veut, quand il veut... Qu'il I'effeuille avec douceur, par révérence dellel, qgu'il la

couvre de baisers, la pastissez, la mignotte, jusqu’au petit matin et qu'il 'emporte, enfin, pour I'ultime
extase d’amour. Qu'il en fasse son festin !... Et elle sera comblée.

- Mon doux amant, faites-moi un enfant... Ce sera un fils... et le plus beau qu'on ait jamais vu a
Rodez et dans tout le comté. Nous le baptiserons dans la cathédrale. Non, a Saint-Amans, c’est plus
s(r. Le seigneur comte sera son premier parrain et mon pére le second. Il sera plus beau qu’un prince
et, plus tard, il épousera une princesse.

Ici, Jeanne éclate de rire.

- Pourquoi riez-vous, ma mie ?

- Comme ¢a... Vous aimeriez avoir un fils ?

Jeanne a plusieurs fois, déja, posé cette question. Mais ce soir, c’'est différent. Différent, parce qu'elle
se sent, enfin, libérée de toute crainte.

- Si Jaimerais avoir un fils ? J'espére bien que nous en aurons plusieurs. Avec eux, Nous pourrons
chevaucher comme chez nous, sur la moitié du Rouergue ! Entre les fiefs et les alliances. Et pourquoi
notre ainé n’épouserait pas une princesse, fille de vicomte ou de duc ? Je me verrais bien, vous a

1 Respect.
2 Caresse-tripotage...



mon bras, attendu et recu a la cour de Poitier, parce qu'une princesse de la-bas serait tombée
amoureuse folle de notre ainé, comme ma noble mere I'était de mon peére. Et pourquoi pas une fille
de 'empereur ?!

- Rien que ¢a!?

- Rien que ca !! Et pourquoi me posez-vous cette question, la, ce soir ?

Jeanne ne répond pas. Elle réve en souriant, parce qu’elle aime réver.

- Vous me cachez quelgue chose, vous. Vous étes prise et vous ne me le dites pas.

- Non, mon fol ami, sinon, je vous l'aurais dit. Je parlais ainsi, parce que je voudrais un enfant de
VOous.

Alors, le jeune chevalier n'a que le tourment d’envahir la désirable citadelle, livrée sans autre
condition que de I'étre par désir d'amour.

Ce soir-1a, Jeanne sentit ce qu’elle n'avait jamais encore ressenti : un éclatement de joie, dans tout le
corps et dans le cceur. Un remuement de tout I'étre, dans une extréme et exquise violence.

Alors, oui, I'enfant était en elle. Sirement! Elle n'aurait plus a envier secréetement le ventre-soleil de
Margue, la serve, si souvent surprise & lisser en rond le biset usé de son devanteau tendu a hauteur
du nombril, avec un sourire béat et un air réveur.

Nue, face au fenestron qui donnait au Levant et sur I'eau Heue du Bras Saint-George embrasé,
Jeanne chantonnait avec douceur :

Dites-moi, belle princesse,

Viendriez-vous avec moi ?

Viendriez-vous, belle princesse,

Jusque dans le joli bois ?...
Emeret s'étirait d’aise sur la couche.
Il e(t aimé savoir chanter et jouer du fltiau pour sa mie, au moins aussi bellement qu’avaient chanté
et joué Jacquou et Aget.
Ces deux-la avaient eu le temps de bercer leurs aigreurs, leurs doutes ou leurs coléres, le soir a la
halte, en chantant, accompagnés d'un rustique chalumeau rescapé. La beauté peut surgir du
malheur. Et Jeanne, surprise et charmée par hasard, avait demandé a entendre ces frustes
troubadours. Elle en avait retenu ce refrain.
- Ety at-elle été, dans le joli bois, la princesse ? demanda Emeret, jouissant du spectacle.
- Vous ne le saurez pas, beau prince, minauda Jeanne, en se retournant.
Elle resplendissait de bonheur.
- Ce ne sont la que réveries, dame Jeannette. Ce n'est pas au bois que nous irons, mais a Jérusalem.
Jeanne retrouva un air grave et ne répondit rien. Emeret reprit alors :
- Parfais, je comprends mon pére et parfois je ne le comprends pas. Peut-étre parce qu'il m'arrive de
redouter la charge qui m'attend au retour, ou, au contraire, parce qu'il m’arrive de réver que je suis,
seul, le maitre de tout. A la fois, je crains demain, avec ses duretés, ses violences, et jaspire, dans le
méme temps, a montrer que je suis preux et invincible, moi aussi. J'ai hate de braver les sarrasins et
je m'alarme d’'avoir a les affronter.
- Ne géchez pas ce jour, mon doux ami. Je ne puis moi-méme que redouter ce qui hous attend. Mon
émoi est d'autant plus grand que de pareilles nuits font croire au paradis sur terre, alors que I'enfer
est peut-étre la-bas, de l'autre c6té du Bras Saint-Georges.
J'ai hate, quant a moi, de voir Jérusalem et de revoir Rodez et la Virelongue sur le Lézert.



